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PODRÓŻ OSIEMNASTA

Wyprawa, o jakiej chcę pisać, w skutkach i skali była największym dziełem mego życia. 
Pojmuję też dobrze, że mało kto da moim słowom wiarę. Jednakowoż, choć wygląda to na 
paradoks,  właśnie  niedowiarstwo  Czytelników  ułatwia  mi  zadanie.  Nie  mogę  bowiem 
twierdzić,  jakobym zrobił  to,  co  zamierzyłem,  doskonale.  Prawdę  mówiąc,  rzecz  wyszła 
raczej kiepsko. Jakkolwiek zaś to nie ja naknociłem, lecz pewni zawistnicy oraz ignoranci, co 
starali się pokrzyżować moje plany, nie jest mi od tego lżej na duszy.

Tak więc — wyprawa,  jaką podjąłem, miała  za cel  stworzenie Wszechświata.  I  to  nie 
jakiegoś  nowego,  osobnego,  którego  dotychczas  nie  było.  Bynajmniej.  Chodziło  o  ten 
Wszechświat  właśnie,  w którym żyjemy.  Oświadczenie  z  pozoru  bezsensowne,  wariackie 
wręcz,  jak  bowiem  można  stworzyć  to,  co  już  istnieje,  i  do  tego  jeszcze  tak  długo  i 
bezapelacyjnie  jak  Kosmos?  Czyżby  szło,  gotów  pomyśleć  Czytelnik,  o  ekstrawagancką 
hipotezę,  twierdzącą,  że  dotychczas  nie  było  oprócz  Ziemi  nic  i  że  wszystkie  Galaktyki, 
Słońca, Chmury i Drogi Mleczne były tylko rodzajem fatamorgany? Ale i tak nie jest wcale. 
Ja bowiem doprawdy stworzyłem wszystko, absolutnie Wszystko — a więc również i Ziemię, 
i resztę słonecznego systemu, i Metagalaktykę, co byłoby, zapewne, niejakim powodem do 
chluby, gdyby nie to, że ten mój wytwór ma tyle mankamentów.

Częściowo odnoszą się one do budulca, przede wszystkim jednak do materii ożywionej z 
człowiekiem  na  czele.  Z  nim  łączą  się  moje  największe  zgryzoty.  Zapewne  ci,  których 
wymienię z nazwiska, wmieszali mi się w rzecz i popsuli ją, żadną miarą jednak nie uważam 
się  przez  to  za  bezwinnego.  Trzeba  było  staranniej  wszystko  zaplanować,  dopatrzyć, 
uwzględnić. Zwłaszcza że o żadnych naprawach i  udoskonaleniach nie ma już mowy. Od 
dwudziestego października zeszłego roku wszystkie,  ale to wszystkie błędy konstrukcyjne 
Universum i wypaczenia natury ludzkiej idą na mój rachunek. Od świadomości tej nie ma 
ucieczki.

Zaczęło się to trzy lata temu, gdy dzięki profesorowi Tarantodze poznałem pewnego fizyka 
słowiańskiego pochodzenia z Bombaju. Bawił tam jako tak zwany Visiting Profesor. Uczony 
ów,  Solon  Razgłaz,  od  trzydziestu  kilku  lat  zajmował  się  kosmogonią,  czyli  tą  gałęzią 
astronomii, która bada pochodzenie i okoliczności powstania Wszechświata.

Zgłębiwszy przedmiot, doszedł do matematycznie ścisłego wniosku, który jego samego 
kompletnie oszołomił. Jak wiadomo, teorie kosmogenezy dzielą się na dwa odłamy. Jeden 
grupuje  te,  co  uznają  Wszechświat  za  trwający  wiecznie,  czyli  wyzbyty  początku.  Drugi 
obejmuje teorie, podług których Wszechświat powstał kiedyś, i to sposobem wybuchowym, 
dzięki eksplozji praatomu. Oba te stanowiska natrafiały zawsze na ogromne trudności. Co do 
pierwszego, nauka posiada rosnącą liczbę dowodów na to, że Kosmos widzialny liczy sobie 
kilkanaście miliardów lat bytu. Jeśli coś odznacza się określonym wiekiem, to nic prostszego, 
jak  rachubą wstecz  dojść  do momentu,  w którym się  ten wiek  od zera  rozpoczynał.  Ale 
przecież Kosmos Wieczny takiego „zera”, to jest Początku, mieć nie może. Pod naciskiem 
nowych wiadomości większość uczonych opowiada się więc teraz za Wszechświatem, który 
powstał był jakieś piętnaście czy osiemnaście miliardów lat temu. Zrazu był pewien twór, 
zwany Ylemem, Praatomem czy jeszcze inaczej , który eksplodował, i z niego zrodziły się 
materia  wraz  z  energią,  chmury  gwiazd,  wirujące  galaktyki,  ciemne  i  jasne  mgławice, 
pływające  w  rozrzedzonym  gazie  pełnym  promieniowania.  Wszystko  to  daje  się  bardzo 
dokładnie i ładnie wyrachować, byle tylko nie przyszło nikomu do głowy postawić pytania: 
„A skąd się właściwie wziął  ten jakiś  Praatom?” Gdyż na to pytanie nie  ma odpowiedzi. 
Istnieją pewne wykręty, owszem, ale żaden uczciwy astronom nie jest z nich zadowolony.

Profesor  Razgłaz,  nim się  wziął  do kosmogonii,  studiował  długo fizykę teoretyczną,  a 
zwłaszcza  zjawiska  tak  zwanych  cząstek  elementarnych.  Gdy  Razgłaz  przerzucił  swe 



zainteresowania  na  nowy  temat,  rychło  wyrysował  mu  się  taki  obraz:  Kosmos 
najniewątpliwiej miał Początek.  Najwyraźniej w świecie powstał z jednego Praatomu 18,5 
miliarda lat temu. Zarazem jednak Praatomu, z jakiego był się wylągł, być nie mogło. No, bo 
któż by go podłożył na pustym miejscu? Na samym początku nie było nic. Gdyby było coś, 
toby  owo  coś  zaraz  zaczęło  się,  jasna  sprawa,  rozwijać  i  cały  Kosmos  powstałby  dużo 
wcześniej,  a  biorąc dokładnie  rzecz — nieskończenie  wcześniej!  Niby dlaczego ten jakiś 
pierwotny  Praatom  miał  sobie  trwać  i  trwać,  i  trwać  w  martwocie  i  bezruchu  przez 
niewiadome eony,  ani  się  ruszając,  i  co,  dlaboga,  w  jednej  chwili  miało  nim  szarpnąć  i 
targnąć, żeby się w coś tak olbrzymiego rozprężył i rozleciał, jak Universum całe?

Zapoznawszy się z teorią S. Razgłaza, nie ustawałem w rozpytywaniu go o okoliczności 
odkrycia. Problemy takie zawsze mnie pasjonowały, a już trudno chyba o rewelację większą 
aniżeli tę — kosmogonicznej hipotezy Razgłazowej! Profesor, który jest człowiekiem cichym 
i  niesłychanie  skromnym,  wyjawił  mi,  że  się  po  prostu  zachowywał  myślą  w  sposób 
nieprzyzwoity  ze  stanowiska  ortodoksyjnej  astronomii.  Wszyscy  astronomowie  wiedzą 
doskonale,  że  to  atomowe  ziarnko,  z  którego  miał  Kosmos  wyróść,  jest  niebywałym 
kłopotem. Co więc z nim robią? Ano — schodzą mu z drogi. Wymijają tę kwestię, bo taka jest 
niewygodna. Razgłaz, na odwrót, jej właśnie odważył się poświęcić cały swój wysiłek. W 
miarę  jak  budował  modele,  otoczony  gromadą  najszybszych  celerów–komputerów,  coraz 
wyraźniej  widział,  że  tu  jest  jakiś  niezwykły  pies  pogrzebany.  Miał  zrazu  nadzieję,  że 
sprzeczność uda mu się z czasem pomniejszyć, a może nawet usunąć.

Tymczasem ona właśnie rosła. Wszystkie fakty przemawiały bowiem za tym, że Kosmos 
doprawdy powstał z jednego atomu, ale jednocześnie i za tym, że żadnego takiego atomu nie 
mogło być. Tu się napraszała rzecz oczywista, hipoteza Pana Boga, lecz tę Razgłaz odłożył na 
bok  jako  ostateczność.  Pamiętam  uśmiech,  z  jakim  mówił  mi:  „Nie  należy  spychać 
wszystkiego  na  Pana  Boga.  A  już  astrofizyk  na  pewno  nie  powinien  być  takim 
spychaczem…” Rozmyślając przez długie miesiące nad tym dylematem, Razgłaz wspomniał 
swoje studia dawniejsze. Spytajcie, jeśli mi nie zawierzycie, byle znajomego fizyka, a powie 
wam,  że  pewne  zjawiska  w  najmniejszej  skali  zachodzą  sposobem  jakby  kredytowym. 
Mezony, te cząsteczki elementarne, naruszają czasem prawa zachowania, lecz czynią to tak 
niesłychanie szybko,  że go nie  naruszają  prawie.  To, co zakazane prawami fizyki,  czynią 
błyskawicznie, jak gdyby nigdy nic, i zaraz potem znowu poddają się tym prawom. Otóż na 
jednej ze swoich porannych przechadzek po ogrodzie uniwersyteckim Razgłaz zadał sobie 
pytanie: a co, jeśliby Kosmos w skali największej zrobił to samo? Jeżeli mezony mogą tak się 
zachowywać w ułamku sekundy tak drobnym, że cała sekunda jest przy nim wiecznością. 
Kosmos,  ze względu na swe rozmiary,  musiałby się  w ów zakazany sposób zachowywać 
odpowiednio d ł u ż e j . Na przykład przez piętnaście miliardów lat…

Powstał tedy, jakkolwiek powstać nie mógł, bo nie miał z czego. Kosmos jest zabronioną 
fluktuacją.  Stanowi  on  wybryk  chwilowy,  momentalne  odstępstwo  od  właściwego 
zachowania, tyle że ta chwila i ten moment mają rozmiary monumentalne. Wszechświat jest 
takim  samym  odstępstwem  od  praw  fizyki,  jakim  bywa  w  najmniejszej  skali  mezon! 
Ogarnięty przeczuciem, że znalazł się na tropie tajemnicy, profesor udał się natychmiast do 
pracowni i podjął sprawdzające obliczenia, które krok po kroku dowiodły jego racji. Lecz nim 
jeszcze zdążył je zakończyć, zaświtało mu przeczucie, że rozwiązanie zagadki kosmogonii to 
naj straszniejsze zagrożenie, jakie można sobie pomyśleć.

Kosmos istnieje bowiem na kredyt. Jest on ze wszystkimi gwiazdozbiorami i galaktykami 
jednym potwornym zadłużeniem, jest jakby listem zastawnym, jest obligiem, który musi w 
końcu  zostać  spłacony.  Wszechświat  to  nielegalna  pożyczka,  to  dług  materialno——
energetyczny, jego pozorne „M a ” w istocie przedstawia gołe „W i n i e n ”. Tak więc Kosmos, 
będąc Wyskokiem Bezprawnym, pryśnie jednego pięknego dnia niczym bańka mydlana. Jako 
anomalia,  zapadnie  się  z  powrotem w ten  sam Niebyt,  z  którego wychynął.  Dopiero  ten 



moment będzie przywróceniem Porządku Rzeczy!
To, że on jest taki duży i że tyle zdążyło się już w nim stać, wynika po prostu stąd, że idzie 

o Wybryk w Największej z możliwych Skali. Razgłaz wziął się niezwłocznie do obliczania, 
kiedy przyjdzie ten fatalny kres, to znaczy, kiedy materia, słońce, gwiazdy, planety, a więc i 
my z  Ziemią,  przepadniemy w nicości  jak  zdmuchnięci.  Przekonał  się  wszakże,  że  tego 
przewidzieć nie można. Oczywiście nie można, skoro chodzi o wybryk, to jest odstępstwo od 
porządku praw! Groza bijąca z tego odkrycia  spędziła mu sen z oczu.  Po dłuższej walce 
wewnętrznej,  zamiast  ogłosić  swe  prace  kosmogoniczne,  zaznajomił  z  nimi  wielu 
najznakomitszych astrofizyków. Uczeni ci uznali poprawność jego teorii i wypływających z 
niej  wniosków.  Zarazem jednak wyrazili  w rozmowach prywatnych pogląd, że ogłoszenie 
stanu rzeczy wtrąciłoby nasz świat w duchowy chaos i w przerażenie, których skutki mogą 
cywilizację zrujnować. Któż będzie jeszcze chciał cokolwiek robić, niechby ruszyć małym 
palcem, z wiedzą, że w każdej sekundzie wszystko może sczeznąć razem z nim samym?

Sprawa stanęła w martwym punkcie. Razgłaz, ten największy odkrywca historii nie tylko 
ludzkiej, podzielał opinię swych uczonych kolegów. Choć z ciężkim sercem, postanowił teorii 
swojej nie publikować. Zamiast tego wziął się do poszukiwania, w całym arsenale fizyki, 
środków, które by niejako wsparły Kosmos, wzmocniły i podtrzymały jego kredytowy byt. 
Lecz wszystkie  jego wysiłki  spełzły na niczym. Nie można bowiem spłacić kosmicznego 
zadłużenia,  bez  względu  na  to,  co  by  się  robiło  obecnie,  skoro  ono  tkwi  nie  wewnątrz 
Universum, lecz u jego Początków — Tam, gdzie Wszechświat został najpotężniejszym, a 
zarazem najbardziej bezbronnym — Dłużnikiem Nicości.

Właśnie w owym czasie poznałem profesora i spędzałem długie tygodnie na rozmowach, 
w których zrazu wtajemniczał mnie w sedno swojego odkrycia, potem zaś był mi patnerem 
poszukiwań ratunku.

Ach, myślałem wracając do hotelu z rozognioną głową i zrozpaczonym sercem, gdybyż to 
można było choć na ułamek sekundy znaleźć się Tam — 20 miliardów lat temu — przecież 
wystarczyłoby umieścić w próżni jeden jedyny atom i z niego, jak z ziarna zasadzonego, 
mógłby się wylęgnąć Kosmos, już w sposób całkowicie legalny, zgodny z prawami fizyki, z 
zasadą zachowania materii i energii — lecz jak się Tam dostać?!

Profesor,  gdy  opowiedziałem  mu  o  tym  pomyśle,  melancholijnie  się  uśmiechnął  i 
wytłumaczył mi, że ze zwykłego atomu nie mógłby powstać Wszechświat, ponieważ zaródź 
Kosmosu musiałaby w sobie zawrzeć całą energię tych wszystkich przekształceń i działań, 
które rozdęły się do metagalaktycznych otchłani. Pojąwszy mój błąd, dalej jednak z uporem 
rozważałem sprawę,  aż  jednego popołudnia,  gdy nacierałem olejkiem nogi  spuchnięte  od 
ukąszeń komarów, wspomnieniem zawędrowałem do dawnych lat, kiedy lecąc przez kulistą 
Gromadę  Psów  Gończych  dla  braku  lepszego  zajęcia  czytałem  fizykę  teoretyczną.  W 
szczególności  zaś  czytałem  podówczas  tom  poświęcony  elementarnym  cząsteczkom  i 
przypomniałem sobie  hipotezę  Feynmana,  że istnieją  cząsteczki,  które  się  poruszają  „pod 
włos”  strumienia  czasu.  Kiedy  się  tak  porusza  elektron,  my  dostrzegamy go  wtedy  jako 
cząstkę  o  naboju  dodatnim (pozytron).  Powiedziałem sobie,  z  nogami  w miednicy,  a  co, 
gdyby tak wziąć jeden elektron i rozpędzić go, rozpędzić tak, aż zacznie gnać wstecz w czasie 
coraz  szybciej  i  szybciej  — czyby się  nie  dało  nadać  mu tak  ogromnego impulsu,  żeby 
wyleciał poza początek czasu kosmicznego, w to miejsce kalendarza, w którym jeszcze nic 
nie było — czyby z tego pozytronu rozpędzonego nie mógł powstać Wszechświat?!

Jakem stał, boso, z ociekającymi wodą nogami, pobiegłem do profesora. Natychmiast pojął 
wielkość mej idei i bez jednego zbędnego słowa wziął się do rachunków. Jakoż wyszło z nich, 
że ta rzecz jest możliwa. Poruszający się bowiem pod prąd czasu elektron, jak wyjawiała 
rachuba, będzie nabierał coraz większych energii, a gdy wyleci poza Początek Wszechświata, 
moc nagromadzona w nim rozsadzi go i eksplodując ta cząstka będzie dysponowała dokładnie 
takim zapasem, że się dzięki niej wyrówna dług. Wszechświat zostanie tedy uratowany od 



krachu, ponieważ już nie będzie dłużej bytował na kredyt!
Teraz trzeba już było jedynie myśleć o praktycznej stronie przedsięwzięcia, które miało 

Świat zalegalizować, a więc po prostu stworzyć! Jako człowiek kryształowego charakteru, S. 
Razgłaz  niejednokrotnie  podkreślał  w  rozmowach  z  prof.  Tarantogą,  a  też  ze  swymi 
asystentami i współpracownikami, że koncepcja Kreacji Universum jest moją zasługą i że to 
mnie w istocie, a nie jemu, przysługuje miano zarówno Stwórcy, jak i Zbawiciela Świata. 
Wspominam o tym nie aby się chełpić, lecz raczej, by chętkę pysznienia się poskromić — 
ponieważ wszystkie pochwały, wyrazy uznania najwyższego zachwytu, jakich się podówczas 
w Bombaju nasłuchałem do syta, zawróciły mi, obawiam się, odrobinę w głowie, wskutek 
czego nie dopilnowałem prac, jak należało. Spocząłem, niestety, na laurach, sądząc w swej 
naiwności, że najważniejsze już zostało zrobione — myślą — a teraz przychodzi część czysto 
wykonawcza, którą się inni mogą zajmować.

Fatalny błąd! Razem z prof. Razgłazem ustalaliśmy przeć całe lato i znaczną część jesieni 
parametry, to jest cechy i własności, co się miały wykluć z elektronu — kosmicznego ziarna. 
Może bardziej  właściwie  należałoby go  nazwać sprawczym ładunkiem;  strona  techniczna 
bowiem stworzenia świata wyglądała tak, że za działobitnię, biorącą na cel Początek Czasu, 
wzięliśmy olbrzymi synchrofazotron uniwersytetu, odpowiednio przerobiony. Cała jego moc, 
skupiona we właściwy sposób, koncentrując się na jednej jedynej cząstce — właśnie owym 
elektronie sprawczym — miała się wyzwolić dwudziestego października; profesor Razgłaz 
upierał  się  przy  tym,  że  to  ja,  jako  autor  tej  idei,  muszę  oddać  jedyny,  światosprawczy 
wystrzał  z  Chronoarmaty.  Ponieważ zaś  nadarzała  się  tak niesłychana i  jedyna w historii 
okazja, naszą machinę, nasz miotacz miał opuścić nie byle jaki, pierwszy z brzegu elektron, 
lecz cząstka odpowiednio przerobiona, przekrojona, przefasonowana tak, ażeby powstał z niej 
Kosmos wielostronnie porządniejszy, znacznie bardziej solidny niż ten, co aktualnie istnieje 
— a już osobną uwagę poświęciliśmy pośredniemu i późnemu skutkowi Kosmokreacji, jakim 
miała wszak być Ludzkość!

Zapewne — w jednym elektronie zaprogramować, do jednego elektronu powkładać taką 
niesamowitą masę sterowniczych i nadzorczych informacji — to nie jest rzecz łatwa. Wyznaję 
też, zgodnie z prawdą, że bynajmniej nie sam wszystko robiłem. Podział pracy między mną a 
prof. Raz—głazem wyglądał tak, że ja koncypowałem udoskonalenia i usprawnienia, on zaś 
tłumaczył je na ścisły język parametrów fizyki, teorii próżni, teorii elektronów, pozytronów i 
innych licznych tronów; zaprowadziło się też coś w rodzaju wylęgami czy hodowli, w której 
należycie izolowane spoczywały próbne cząstki, spomiędzy których mieliśmy wybrać dopiero 
tę najlepiej udaną, tę, z której miał, jak rzekłem, 20 października Wszechświat się narodzić!

Czego też dobrego, a wręcz doskonałego nie projektowałem w owych gorących dniach! 
Wieleż to nocy zarywałem, ślęcząc nad stertami ksiąg fizycznych, etycznych, zoologicznych, 
żeby  zebrać,  ścisnąć  w  jedno,  skoncentrować  najcenniejsze  informacje,  którymi  profesor 
potem od świtu elektron  kosmiczną zaródź  kształtował!  Szło,  między innymi,  o  to,  żeby 
Kosmos  rozwijał  się  harmonijnie,  a  nie  jak  dotąd,  żeby  nim  tak  nie  rzucały  wybuchy 
Supernowych, żeby się energia kwasarów i pulsarów tak bezmyślnie nie marnowała, żeby 
gwiazdy  nie  strzelały  i  nie  filowały  jak  ogarki,  co  mają  knoty  zawiłgłe,  żeby  mniejsze 
odległości  międzyplanetarne ułatwiały podróżowanie  z  miejsca na miejsce,  a  tym samym 
czyniły z kosmonautyki lepsze narzędzie kontaktów i jednoczenia się istot rozumnych. Na 
wołowej skórze by nie spisał dalszych usprawnień, jakie zdążyłem zaplanować w krótkim 
stosunkowo  czasie.  Były  one  zresztą  rzeczą  niekoniecznie  najważniejszą,  bo  chyba  nie 
wymaga z mej strony długich wywodów to, żem się na ludzkości skoncentrował. Aby ją z 
kolei polepszyć, zmieniłem zasadę naturalnej ewolucji.

Jak  wiadomo,  ewolucja  to  albo  masowe  zażeranie  się  silniejszych  słabszymi,  czyli 
z o o c y d , albo zmowa słabszych, co się biorą do silniejszych od środka, czyli pasożytnictwo. 
Moralnie  w  porządku  są  tylko  rośliny  zielone,  ponieważ  żyją  na  własny  rachunek  ze 



słonecznego konta. Obmyśliłem tedy chlorofilizację wszystkiego, co żywe, a w szczególności 
ustaliłem  —  człowieka  ulistnionego.  Ponieważ  tym  samym  opustoszyłem  brzuch, 
przeniosłem  tam  odpowiednio  powiększony  układ  nerwowy,  oczywiście  nie  robiąc  tego 
wszystkiego bezpośrednio, boż miałem do dyspozycji zaledwie jeden elektron. Ustanowiłem 
po prostu, porozumiawszy się z profesorem, jako fundamentalne prawo ewolucji, co miała 
zajść w Nowym Niezadłużonym Kosmosie, regułę przyzwoitego postępowania każdego życia 
względem wszystkich innych. Obmyśliłem też o wiele bardziej estetyczne ciało, subtelniej szą 
płciowość  i  wiele  innych  usprawnień,  których  nawet  nie  będę  wyliczał,  bo  mi  się  serce 
krwawi  przy  wspominaniu  tych  planów.  Dość  na  tym,  że  w  ostatnich  dniach  września 
mieliśmy już gotowe Działo Światostwórcze i jego elektronowy nabój.  Trzeba było jeszcze 
pewnych  bardzo  skomplikowanych  obliczeń,  którymi  zajął  się  profesor  z  asystentami, 
ponieważ  naprowadzanie  na  cel  w  czasie  (a  raczej  tuż,  tuż  poza  czasem)  przedstawiało 
operację wymagającą najwyższej precyzji.

Czy nie  powinienem był siedzieć na miejscu,  bacząc na wszystko jak uwiązany, przez 
wzgląd na niesamowitą odpowiedzialność, jaka na mnie spoczywała? Cóż, kiedy zapragnąłem 
odpoczynku… i  wyjechałem do  małej  miejscowości  kąpielowej.  Wstyd  powiedzieć,  lecz 
wyznam jednak: komary dały mi się mocno we znaki, spuchłem i przez to marzyłem wręcz o 
chłodnych morskich kąpielach. I przez te przeklęte komary właśnie… ale nie mam prawa 
zwalać na nic i na nikogo własnej przewiny. Przed samym wyjazdem doszło między mną a 
jednym ze współpracowników profesora do tarć. Właściwie nie był to nawet współpracownik 
Razgłaza,  lecz zwyczajny laborant,  tyle  że jego rodak, niejaki Alojzy Kupa. Osobnik ów, 
którego  zadaniem  była  piecza  nad  przyrządami  laboratoryjnymi,  ni  z  tego,  ni  z  owego 
zażądał, aby na listę Stwórców Świata on też został wciągnięty, bo, mówił, gdyby nie on, toby 
kriotron nie działał jak należy, a gdyby kriotron nie działał, toby się elektron nie zachował 
właściwie… itd.  Wyśmiałem go oczywiście,  on  zaś  niby to  zrezygnował  z  bezzasadnych 
uroszczeń, w istocie jednak jął knuć w sekrecie własne plany. Sam nic sensownego zrobić nie 
mógł,  lecz  zmówił  się  z  dwoma  przygodnymi  znajomkami,  którzy  kręcili  się  koło 
bombajskiego Instytutu Badań Jądrowych licząc na to, że znajdą tam ciepłą posadkę. Byli to 
Niemiec Ast A. Roth oraz pół Anglik, pół Holender Boels E. Bubb.

Jak  wykazało  przeprowadzone  poniewczasie  śledztwo,  A.  Kupa  wpuścił  ich  nocą  do 
laboratorium, a reszty dokonała opieszałość młodszego asystenta prof. Razgłaza, niejakiego 
magistra  Serpentine’a.  Pozostawił  on  na  biurku  klucze  od  kasy  pancernej,  co  ułatwiło 
intruzom  zadanie.  Serpentine  tłumaczył  się  potem  chorobą,  przedstawiał  świadectwa 
lekarskie, lecz cały Instytut wiedział, że ten niedowarzony młokos miał aferę miłosną z pewną 
mężatką, niejaką Ewą A., i wprost pełzając u jej stóp przy konkurach stracił z oczu obowiązki 
służbowe.  Kupa  zaprowadził  wspólników  do  sali  z  aparaturą  kriotronową,  wyjęli  z  niej 
pojemnik Dewara, z niego zaś futerał mieszczący bezcenny nabój i dokonali swych niecnych 
„poprawek” parametrycznych, których skutki każdy może oglądać do woli,  jeśli  się tylko 
rozejrzy po tym koszmarnym świecie, w jakim żyjemy. Tłumaczyli się później na wyścigi, 
twierdząc, że mieli „jak najlepsze intencje” i liczyli też na sławę (!!), zwłaszcza ponieważ 
było ich t r z e c h .

Też  mi  T r ó j c a !  Jak  musieli  zeznać  pod naciskiem dowodów i  w ogniu krzyżowych 
pytań, podzielili się pracą. Ast A. Roth, ongiś student Getyngi (ale sam Heisenberg wyrzucił 
go z asystentury za wkładanie zdjęć pornograficznych do spektrografu Astona), „zajął się” 
fizyczną  stroną  Stworzenia  i  uczciwie  ją  spaprał.  To  przez  niego  tak  zwane  słabe 
oddziaływania nie zgadzają się z silnymi i nawala symetria praw zachowania. Każdy fizyk w 
lot chwyci te moje słowa. Tenże Roth, popełniwszy błąd w zwykłym dodawaniu, doprowadził 
do tego, że nabój elektronu, gdy się go obecnie oblicza, uzyskuje wielkość nieskończoną. 
Przez tego bałwana nie można też odnaleźć nigdzie kwarków, jakkolwiek z teorii wynika, że 
powinny być!  Nieuk,  zapomniał  zrobić  poprawkę w formule dyspersji!  Również  i  to,  że 



interferujące elektrony w żywe oczy zaprzeczają logice, jest jego „zasługą”. I pomyśleć, że 
dylemat, nad którym Heisenberg łamał sobie głowę przez całe życie, sprokurował mu jego 
najgorszy i najgłupszy uczeń!

Zresztą  dopuścił  się  on  występku  jeszcze  znacznie  cięższego.  Mój  plan  Stworzenia 
przewidywał reakcje jądrowe, bo wszak bez nich nie byłoby promienistej energii gwiazd, lecz 
skasowałem pierwiastki  grupy  uranowej,  żeby  ludzkość  nie  mogła  wyprodukować  bomb 
atomowych w połowie XX wieku, to jest przedwcześnie. Miała owładnąć energią nuklearną 
tylko jako syntezą jąder  wodorowych w hel,  a  ponieważ to  jest  trudniejsze,  odkrycia  nie 
można  się  było  spodziewać przed  wiekiem XXI.  A.  Roth  wprowadził  jednak uranidy  na 
powrót  do  projektu.  Niestety  nie  dało  mu  się  udowodnić,  że  działał  powodowany  przez 
agentów pewnego imperialnego wywiadu, co łączyło się z planami militarnej supremacji… 
ale właściwie i tak należałby mu się proces z oskarżenia o ludobójstwo, bo gdyby nie on, nie 
zbombardowano by japońskich miast w II wojnie światowej.

Drugi „specjalista” z tej dobranej trójki, E. Bubb, ukończył kiedyś studia lekarskie, lecz 
odebrano mu prawo praktyki  za  liczne  wykroczenia.  Ten „zajął  się”  stroną  biologiczną  i 
odpowiednio ją „udoskonalił”. Co do mnie, rozumowałem następująco: świat jest, jaki jest, a 
ludzkość  zachowuje  się,  jak  się  zachowuje,  ponieważ  wszystko  to  powstało  sposobem 
przypadkowym,  więc  byle  jakim,  z  okazji  naruszenia  praw  fundamentalnych.  Wystarczy 
zastanowić się chwilę, aby dojść do wniosku, że przy takich warunkach mogło być nawet 
jeszcze  gorzej!  Decydowała  przecież  loteria  — skoro  „Stwórcą”  był  fluktuacyjny  kaprys 
nicości,  która  potwornie  i  koszmarnie  zadłużyła  się,  rozdymając  bez  sensu  i  planu 
Metagalaktyczną bańkę!

Uznałem  wprawdzie,  że  pewne  cechy  Kosmosu  można  pozostawić,  przy  właściwych 
retuszach i korekturach, toteż dopracowałem sumiennie, co należało. Lecz co się Człowieka 
tyczy,  a,  tutaj  byłem  już  skrajnie  radykalny.  Zastaną  paskudę  przekreśliłem  od  jednego 
zamachu.  Wspomniana  wyżej  liściastość,  zastępująca  owłosienie  ciała,  służyłaby 
urzeczywistnieniu  nowej  etyki  życia,  lecz  panu  Bubbowi  ważniejsze  wydały  się  włosy, 
ponieważ, uważacie, „było mu ich szkoda”. Ze to można takie ładne plerezy, bokobrody i 
inne  sierściane  zakrętasy  z  nich  układać.  Tu  —  nowa  solidarystyczno–humanistyczna 
moralność, a tam — walory, dające się mierzyć tylko fryzjerskim kanonem! Zapewniam was, 
żebyście się nie poznali, gdyby nie p. Boels E. Bubb, który na powrót wkopiował w elektron z 
kasety wszystkie szkaradzieństwa, jakie dostrzegacie u siebie i u innych.

Co się tyczy wreszcie laboranta Kupy, ten nie umiał wprawdzie sam nic zrobić, domagał 
się jednak od kompanów, żeby uwiecznili jego udział w stworzeniu świata;

chciał  tedy — aż mną trzęsie,  kiedy to  piszę — by nazwisko jego widniało w każdej 
stronie firmamentu, gdy jednak Roth wytłumaczył mu, że wskutek swych ruchów gwiazdy 
nie  mogą  się  trwale  układać  w  monogramy czy  litery,  Kupa  zażądał,  żeby  przynajmniej 
zostały zgrupowane dużymi rojowiskami, to jest, k u p a m i . To też uczyniono.

Dwudziestego października, kładąc palec na klawiszach pulpitu sterowniczego, nie miałem 
naturalnie pojęcia, co właściwie stwarzam. Okazało się to dopiero po paru dniach, gdyśmy 
sprawdzali  obliczenia  i  wykryli  na  taśmach  treść  utrwaloną  przez  plugawą  T r ó j c ę  w 
naszym pozytronie.  Profesor był załamany. Co do mnie, wyznam, że nie wiedziałem, czy 
mam sobie,  czy komuś innemu w łeb palnąć.  W końcu rozwaga jednak wzięła  górę nad 
gniewem  i  rozpaczą,  skoro  wiedziałem,  że  niczego  już  nie  da  się  odmienić.  Nie 
uczestniczyłem  nawet  w  przesłuchiwaniu  łotrów,  którzy  zohydzili  świat  przeze  mnie 
stworzony.  Profesor  Tarantoga  powiedział  mi  jakieś  pół  roku później,  że  trzech  intruzów 
odegrało w kreacji rolę, jaką wiary przypisują szatanowi. Wzruszyłem na to ramionami. Jakiż 
tam szatan z trzech osłów. Zresztą i tak ja ponoszę największą winę, ponieważ zaniedbałem 
się i  zeszedłem z posterunku. Gdybym chciał  szukać usprawiedliwień,  powiedziałbym, że 
winien jest też bombajski farmaceuta, który zamiast uczciwego repellanta komarów sprzedał 



mi olejek przyciągający je niczym miód — pszczoły. Ale idąc tym trybem, można Bóg wie 
kogo w następnej kolejności oskarżać o Skażenie Natury Bytu. Nie zamierzam się tak bronić: 
odpowiadam za świat, jaki jest, i za wszystkie przywary ludzkie, ponieważ leżało w mej mocy 
zrobić jedno i drugie lepiej.



PODRÓŻ DWUDZIESTA

Zaczęło się to w niespełna dobę po moim powrocie z Hyjad, gromady kulistej, tak gęstej 
od gwiazd, że cywilizacje gniotą się w niej jak kasza w garnku. Nie rozpakowałem jeszcze i 
połowy walizek z przywiezionymi okazami, a już mi ręce opadały. Zamierzałem zrazu znieść 
cały bagaż do piwnicy i zająć się nim później, kiedy odsapnę, bo droga powrotna okropnie mi 
się dłużyła i niczego tak nie pragnąłem, jak usiąść na moim rzeźbionym fotelu w gabinecie 
przed  kominkiem,  wyciągnąć  nogi,  ręce  wetknąć  w  kieszenie  wyświechtanej  bonżurki  i 
powiedzieć sobie, że oprócz wybiegnięcia mleka, postawionego na ogniu, nic mi nie zagraża. 
Bo też po czterech latach takiej jazdy można mieć dość Kosmosu, przynajmniej na jakiś czas. 
Podejdę  sobie,  myślałem,  do  okna,  a  za  nim  nie  czarna  bezdnia,  nie  protuberancje 
skwierczące,  lecz  ulica,  ogródki,  krzaczki,  piesek  załatwia  się  pod  drzewkiem  z  taką 
obojętnością wobec problemów Drogi Mlecznej, aż radość bierze.

Ale,  jak  to  zwykle  bywa z  marzeniami,  nic  z  tego  nie  wyszło.  Zauważywszy,  że  już 
pierwsza paczka,  wyciągnięta  z  rakiety,  ma wgnieciony bok,  pełen niepokoju o bezcenne 
okazy,  których  moc  nagromadziłem,  zaraz  wziąłem  się  do  rozpakowywania.  Myrdangi 
zachowały się nieźle, ale kalusznice pod spodem pomięty się, po prostu nie mogłem tego tak 
zostawić, i  w parę godzin odbiłem wieka największych skrzyń, pootwierałem kufry, grąsy 
pokładłem nad kaloryferem, żeby podeschły, bo przemoczyła je na wskroś herbata z termosu, 
a  już  zatrząsłem się  na  widok pchaków.  Miały  zostać  ozdobą  mojej  kolekcji,  po  drodze 
jeszcze  obmyślałem dla  nich  poczesne  miejsca,  boż  to  rzadkość  nad  rzadkościami  — te 
produkty militaryzacji z Regulusa (jest  to cywilizacja powołana w całości pod broń, i  ani 
jednego cywila tam nie uświadczysz). Wypychanie to nie żadne „hobby” Regulańczyków, jak 
pisze Tottenham, lecz coś pośredniego między praktyką religijną a sportem. Tottenham po 
prostu nie pojął, z jakich pozycji tam wypychają. Wypychanie stanowi na Regulusie czynność 
symboliczną; toteż pełne zdumienia uwagi, wraz z retorycznymi pytaniami, są u Tottenhama 
tylko wyrazem zupełnej ignorancji. Czymś innym jest wypychanie małżeńskie, czym innym 
— szkolne, wycieczkowe, miłosne itp. Ale nie mogę teraz wdawać się w tę sprawę. Dość na 
tym, że dźwigając regulańskie trofea z parteru na piętro,  nadwerężyłem sobie dysk,  więc 
chociaż  zostało  jeszcze  huk  roboty,  powiedziałem  sobie,  że  taką  partyzantką  wiele  nie 
zdziałam. Pozawieszałem jeszcze tylko matulki na sznurze do bielizny w piwnicy i zeszedłem 
do kuchni, by przyrządzić kolację. Teraz już tylko sjesta, sielanka, dolce far niente — rzekłem 
twardo. Co prawda ocean wspomnień dalej wypełniał mnie, natarczywy jak martwa fala po 
ustaniu burzy. Roztłukując jaja spojrzałem na błękitny płomyk kuchenki gazowej — niby nic, 
lecz całkiem podobnie wyglądała Nowa Perseusza. Popatrzyłem na firankę — białą, jak płat 
azbestu,  którym  okrywałem  stos  atomowy,  kiedy…  Dość  tego!  —rzekłem  sobie.  Lepiej 
rozważyć, co milsze — jajecznica, czy jaja sadzone? Zdecydowałem się właśnie na oczka, 
kiedy  dom  zadygotał.  Jajka,  jeszcze  nie  ścięte,  chlupnęły  na  podłogę,  a  jednocześnie, 
wpółzwrócony ku schodom, usłyszałem przeciągły rumor, jakby lawiny. Rzuciłem patelnię i 
pognałem na górę. Czyżby dach runął? Meteor?… Nie może być! To się nie zdarza!

Jedynym pokojem, którego nie  zawaliłem pakunkami,  była  moja pracownia,  i  stamtąd 
właśnie  niósł  się  hurkot.  Pierwszą  rzeczą,  jaką  zobaczyłem,  była  góra  książek  u  stóp 
przechylonej  biblioteki.  Spod  grubych  tomisk  Encyklopedii  kosmicznej  wyczołgiwał  się 
tyłem, na kolanach, jakiś człowiek, tłamsząc zwalone książki, jakby mu jeszcze nie dość było 
uczynionej rujnacji i chciał je dodatkowo podeptać. Nim się odezwałem, wyrwał spod siebie 
jakiś długi, metalowy drąg, ciągnąc go za rękojeść, przypominającą kierownicę roweru bez 
kół;  kaszlnąłem, lecz intruz,  wciąż na czworakach,  nie  zwrócił  na to  najmniejszej  uwagi. 
Zakaszlałem głośniej, a już wtedy jego sylwetka wydała mi się dziwnie znajoma, lecz dopiero 
gdy powstał, poznałem go. To byłem ja. Zupełnie jakbym patrzał w lustro. Zresztą kiedyś 



przeżyłem już całą serię takich spotkań, co prawda w gęstwie wirów grawitacyjnych, nie w 
spokojnym mieszkaniu!

Rzucił na mnie roztargnionym okiem i pochylił się nad swym przyrządem; zarówno to, że 
się tak szarogęsił, jak to zwłaszcza, że nie raczył się odezwać, wytrąciło mnie na koniec z 
równowagi.

— Co to wszystko znaczy! — nie podnoszę jeszcze głosu.
— Zaraz  ci  wyjaśnię…  czekaj…  —  bormocze. Wstał,  ciągnie  tę  rurę  ku  lampie, 

przekrzywia abażur, żeby mieć lepsze światło, poprawia papierek, podtrzymujący wysięgnik 
— wie, bestia, że abażur opada, więc to ani chybi ja naprawdę — i dotyka palcem jakichś 
pokręteł, najwyraźniej niespokojny.

— Wypadałoby się choć wytłumaczyć! — nie ukrywam już wzbierającej pasji. Uśmiecha 
się. Odstawia swój aparat, to jest opiera go o ścianę. Siada na moim fotelu, wyciąga drugą 
szufladę, wyjmuje z niej moją ulubioną fajkę i nieomylnie sięga po kapciuch z tytoniem. Tego 
mi już nadto.

— Bezwstydniku!! — mówię.
Okrągłym gestem ręki  prosi  mnie  siadać.  Mimo woli  oceniając  wzrokiem wyrządzone 

szkody — złamały się okładki dwu ciężkich atlasów nieba! — przysuwam sobie krzesło i 
zaczynam kręcić młynka palcami. Dam mu pięć minut na usprawiedliwienie i przeprosiny, a 
jeśli nie będę usatysfakcjonowany, to się inaczej porachujemy.

— Nonsens!  — odzywa  się  mój  nieproszony  gość.  — Zachowuj  że  się  jak  człowiek 
inteligentny!  Jakże  się  chcesz  ze  mną  rachować?  Przecież  każdy  mój  teraźniejszy  siniec 
będzie potem twoim!

Milczę,  a  coś  mi  świta.  W samej  rzeczy,  jeśli  on  to  ja  i  wydarzyła  mi się  (ale  jakim 
sposobem, u diabła?) pętla czasowa (lecz dlaczego właśnie ja muszę mieć takie przygody?!), 
może rościć sobie niejakie prawa do mojej fajki i  nawet mieszkania.  Ale po co było zwalać 
bibliotekę?

— To nieumyślnie — rzecze przez kłęby wonnego dymu, patrząc w koniec bucika, wcale 
eleganckiego. Huśta nogą założoną na nogę. — Chronocykl zarzucił mi przy hamowaniu. 
Zamiast w ósmą trzydzieści, wleciałem w ósmą trzydzieści i z jedną setną sekundy. Gdyby 
lepiej ustawili celownik, znalazłbym się na samym środku pokoju.

— Jak to? (Nic nie rozumiem). Po pierwsze: czy jesteś telepatą? Jak możesz odpowiadać 
na pytania, które sobie tylko myślę? A po wtóre: jeżeli rzeczywiście jesteś mną i przybyłeś w 
czasie, to co on ma do miejsca? Dlaczego poniszczyłeś książki?!!

— Gdybyś trochę pomyślał,  sam byś zrozumiał wszystko. Jestem późniejszy od ciebie, 
więc muszę pamiętać wszystko, co sobie myślałem, tj.  myślałeś, boż jestem tobą, tylko z 
przyszłości. A co do czasu i miejsca, to się przecież Ziemia kręci! Pośliznąłem się o jedną 
setną sekundy, może nawet nieco mniej,  i  przez to mgnienie zdążyła się razem z domem 
przesunąć o te cztery metry. Mówiłem Rosenbeisserowi, że lepiej będzie lądować w ogródku, 
ale namówił mnie na ten wariant celowania.

— Dobrze. Powiedzmy, że jest, jak mówisz. Ale co to wszystko razem znaczy?
— Pewno, że ci powiem. Będzie jednak lepiej przyrządzić kolację, bo to dłuższa historia i 

nadzwyczajnej wagi. Przybyłem do ciebie jako poseł w misji historycznej.
Od słowa do słowa, przekonał mnie. Zeszliśmy na dół, przygotowało się tę kolację, tyle że 

otworzyłem sardynki (w lodówce zostało zaledwie parę jaj). Potem zostaliśmy już w kuchni, 
bo nie chciałem sobie psuć humoru oglądaniem biblioteki. Nie palił się do mycia naczyń, ale 
przemówiłem  mu  do  sumienia,  więc  zgodził  się  wycierać.  Siedliśmy  potem  przy  stole, 
spojrzał mi poważnie w oczy i rzekł:

— Przybywam z roku 2661, aby przedłożyć ci propozycję, jakiej żaden człowiek nigdy 
jeszcze nie słyszał i żaden nie usłyszy. Rada Naukowa Instytutu Temporystyki pragnie, żebym 
ja, to jest, żebyś ty został Naczelnym Dyrektorem Programu TEOHIPHIP. Skrót ten oznacza: 



„Telechroniczna  Optymalizacja  Historii  Powszechnej  Hyperputerem”.  Jestem  dogłębnie 
przekonany, że obejmiesz to zaszczytne stanowisko, bo oznacza niezwykłą odpowiedzialność 
przed ludźmi i historią, a jestem, tj. jesteś człowiekiem dzielnym i pełnym prawości.

— Pierwej jednak chciałbym usłyszeć coś bardziej konkretnego — a już zwłaszcza nie 
pojmuję, dlaczego nie przybył do mnie po prostu jakiś delegat tego instytutu, tylko ty, to jest 
ja? Skąd się tam wziąłeś, to jest wziąłem?

— To  ci  wytłumaczę  na  końcu  i  osobno.  Co  się  tyczy  sprawy  głównej,  pamiętasz 
naturalnie  owego  biedaka  Molterisa,  który  wynalazł  ręczną  maszynkę  do  wędrowania  w 
czasie i chcąc ją zademonstrować, zginął mamie, bo się na śmierć postarzał tuż po starcie?

Skinąłem głową.
— Takich prób będzie więcej.  Każda nowa technika pociąga za sobą w fazie wstępnej 

ofiary.  Molteris  wynalazł  jednoosobowy  czasołazik  bez  żadnych  zabezpieczeń.  Zrobił  to 
samo, co ów chłop średniowieczny, który wlazł ze skrzydłami na wieżę cerkiewną i zabił się 
na  miejscu.  W XXIII  wieku powstały,  to  jest,  z  twego stanowiska  powstaną chronotraki, 
czasowce i tempobile, lecz prawdziwa rewolucja chronomocyjna nastąpi dopiero trzysta lat 
później dzięki ludziom, których nie będę wymieniał — poznasz ich osobiście. Wędrowanie w 
czasie  na  mały  dystans  to  jedno,  a  wyprawy  w  głąb  milionoleci  to  znów  inna  sprawa. 
Proporcje są mniej więcej takie, jak między spacerem za miasto a kosmonautyką. Przybywam 
z Epoki Chronotrakcji, Chronomocji i Telechronii. O podróżowaniu w czasie wypisano góry 
banialuków,takjak  poprzednio  o  astronautyce  —  że  jakiś  wynalazca,  dzięki  jakiemuś 
bogaczowi, w jakimś ustroniu buduje od razu rakietę, którą obaj, a jeszcze w towarzystwie 
znajomych  pań,  lecą  na  drugi  koniec  Galaktyki.  Technologia  Chronomocyjna,  jak 
Kosmonautyczna, wymaga olbrzymiego przemysłu, kolosalnych inwestycji, planowania… ale 
z  tym  też  sam  się  zapoznasz  na  miejscu,  tj.  w  swoim  czasie.  Mniejsza  teraz  o  stronę 
techniczną. Chodzi o główny cel tej roboty; nie wkłada się w nią tyle po to, żeby ktoś mógł 
straszyć faraonów albo zbić własnego prapradziadka. Wyregulowało się ustrój, uregulowany 
jest klimat Ziemi, w XXVII wieku, z którego przybywam, jest tak dobrze, że lepiej nie może 
być, ale nie mamy wciąż spokoju ze względu na historię. Wiesz, jak ona wygląda; najwyższy 
czas z tym skończyć!

— Czekajże — w głowie mi szumiało. — Historia się wam nie podoba? Więc co z tego? 
Przecież taka, jaka była, musi zostać, nie?

— Nie  pleć głupstw.  Na porządku dnia  stoi  właśnie  TEOHIPHIP,  czyli  Telechroniczna 
Optymalizacja  Historii  Powszechnej  Hyperputerem.  Mówiłem  ci  już.  Dzieje  powszechne 
wyreguluje się, oczyści, naprawi, wyrówna i udoskonali, zgodnie z zasadami humanitaryzmu, 
racjonalizmu i  ogólnej  estetyczności;  rozumiesz chyba,  że mając taką  masarnię  i  jatkę  w 
rodowodzie, wstyd pchać się pomiędzy wysokie kosmiczne cywilizacje!

— Regulacja Historii?… — powtórzyłem osłupiały.
— Tak. Jeśli zajdzie potrzeba, zrobi się poprawki nawet przed powstaniem człowieka, żeby 

powstał  lepszy.  Zgromadzono  już  środki  i  fundusze,  wciąż  jednak  wakuje  stanowisko 
Naczelnego Dyrektora Projektu. Wszystkich odstrasza ryzyko połączone z tą funkcją.

— Nie ma chętnych? — moje zdumienie jeszcze wzrosło.
— To nie ta przeszłość, w której każdy osioł chciał światem rządzić. Bez odpowiednich 

kwalifikacji nikt się nie pali do trudnego zadania. Tak więc stanowisko jest nie obsadzone, a 
rzecz nagli!

— Kiedy ja się na tym nie znam. I dlaczego właśnie ja?
— Będziesz  dysponował  całymi  sztabami  fachowców.  Strona  techniczna  to  nie  twoja 

dziedzina; jest wiele różnych planów działania, wiele projektów, metod, konieczne są pełne 
rozwagi, odpowiedzialne decyzje. Ja, to znaczy ty masz je podjąć. Nasz Hyperputer przebadał 
psychosondowaniem wszystkich ludzi, jacy kiedykolwiek żyli, i uznał, że ja, czyli ty — jest 
to jedyna nadzieja Projektu.



Po dobrej chwili odezwałem się:
— Sprawa, widzę, poważna. Być może, przyjmę to stanowisko, a może go i nie przyjmę. 

Dzieje powszechne, ba! To wymaga namysłu. Ale jak to się stało, że ja, to znaczy ty właśnie 
się  u  mnie  zjawiłeś?  Co  do  mnie,  nie  ruszałem  się  nigdzie  w  czasie.  Dopiero  wczoraj 
wróciłem z Hyjad.

— Jasne! — przerwał mi. — Przecież jesteś wcześniejszy! Gdy przyjmiesz propozycję, 
oddam ci mój chronocykl, i udasz się gdzie, tj. kiedy należy.

— To nie jest odpowiedź na moje pytanie. Powiedz mi, skąd się wziąłeś w XXVII wieku?
— Udałem  się  tam  odpowiednim  wehikułem  czasu,  rzecz  jasna.  A  potem,  stamtąd, 

przybyłem do twojego teraz i tutaj.
— Ale jeżeli ja się nigdzie nie udawałem żadnym wehikułem czasu, to i ty, który jesteś m 

n ą …
— Nie pleć. Jestem późniejszy od ciebie, więc nie możesz jeszcze wiedzieć, co takiego 

tobie się zdarzy, że wyruszysz w dwudziesty siódmy wiek.
— Ej, coś kręcisz! — mruknąłem. — Jeżeli zaakceptuję tę propozycję, dostanę się od razu 

w dwudziesty siódmy wiek. Czy nie tak? Będę tam dyrektorował tym Teohiphipem i tak dalej. 
Ale skąd t y się tam wzią…

— W ten sposób możemy przegadać całą noc! Nie przelewaj z pustego w próżne. Zresztą, 
wiesz co? Poproś Rosenbeissera, niech ci to wytłumaczy. Ostatecznie to on jest fachowcem—
czasownikiem, nie ja.  Zresztą ta sprawa, chociaż trudna do uchwycenia, jak zawsze bywa z 
pętlą  czasową,  jest  niczym w zestawieniu z  moją,  to  jest  twoją  misją.  Przecież to  Misja 
Dziejowa!  Więc  jak?  Godzisz  się?  Chronocykl  jest  sprawny.  Nic  mu  się  nie  stało, 
sprawdziłem.

— Co tam chronocykl. Nie mogę tak od razu.
— Powinieneś! To twój obowiązek! Musisz!
— O ho ho! Tylko nie tak do mnie.  Nic „musisz!” Wiesz, jak tego nie lubię. Mogę, jeśli 

zechcę, gdy uznam, że sytuacja tego wymaga. Kto to jest ten Rosenbeisser.
— Dyrektor naukowy INT–u. Będzie twoim pierwszym podwładnym.
— INT–u.
— Instytutu Temporystycznego.
— A co się stanie, jeśli się nie zgodzę?
— Nie możesz się nie zgodzić… nie zrobisz tego… znaczyłoby to, żeś stchórzył…
Na wargach błąkał  mu się  jakby powściągany uśmieszek  przy  tych  słowach.  To mnie 

nastroiło podejrzliwie.
— Proszę. A to czemu?
— Ponieważ… e, co ci będę tłumaczył. To się wiąże ze strukturą samego czasu.
— Nie opowiadaj bzdur.  Jeżeli się nie zgodzę, to nie ruszę się stąd donikąd, więc ani mi 

jakiś Rosenbeisser niczego nie wyjaśni, ani żadnej historii nie będę regulować.
Mówiłem tak,  po  części,  żeby  zyskać  na  czasie,  gdyż  nie  decyduje  się  o  podobnych 

problemach na jednej nodze, ale też, jakkolwiek nie domyślałem się wcale, czemu on, to jest 
ja, do mnie przybył, czułem niejasno, że w tym tkwi jakaś inna finta, jakiś kruczek.

— Dam odpowiedź do czterdziestu ośmiu godzin! — rzekłem.
Począł napierać, żebym się zdecydował od razu, lecz im bardziej nastawa!, tym mniej mi 

się to podobało. Wreszcie jąłem nawet powątpiewać w jego identyczność ze mną. Mógł to w 
końcu być jakiś ucharakteryzowany nasłaniec! Ledwom to pomyślał, wziąłem go na spytki. 
Trzeba było wynaleźć kwestię sekretną, której poza mną nie znał nikt.

— Dlaczego numeracja podróży w moich Dziennikach gwiazdowych ma luki? — rzuciłem 
mu znienacka pytanie.

— A cha!  cha!  —  zaśmiał  się  —  to  już  we  mnie  nie  wierzysz?  Dlatego,  kochanku, 
ponieważ jedne wyprawy odbywały się w przestrzeni, a inne w czasie, więc nie może być 



nawet i  pierwszej;  zawsze przecież można się cofnąć wstecz tam, gdzie żadnej nie było i 
pojechać gdzieś, wówczas ta, co była pierwsza, stanie się drugą, i tak bez końca!

To  się  zgadzało.  Lecz  sprawa  była  jednak  wiadoma  paru  osobom,  co  prawda  moim 
zaufanym znajomym z zespołu tichologicznego profesora Tarantogi; zażądałem tedy dowodu 
tożsamości. Papiery miał w porządku, lecz to o niczym jeszcze nie świadczyło; można je 
wszak sfałszować.  Podważył  moje  powątpiewanie  tym,  że  umiał  zaśpiewać wszystko,  co 
wtedy tylko śpiewam, kiedy lecę daleko, sam jak palec; zauważyłem jednak, że w refrenie 
„Meteoryty, meteoryty!” — paskudnie fałszował. Powiedziałem mu to; obraził się i rzekł, iż 
to ja zawsze fałszuję, nie on; rozmowa, dotąd prowadzona dość spokojnie, zamieniła się w 
sprzeczkę, potem w gwałtowną kłótnię, aż tak mnie rozeźlił, że kazałem mu się zabierać do 
diabła. Było to powiedziane w złości, wcale nie myślałem tego, lecz bez jednego słowa wstał, 
poszedł na górę, wyrychtował swój chronocykl, siadł nań jak na rower, coś tam poruszył i w 
mgnieniu oka rozwiał się w mgłę, a właściwie w dymek jak z papierosa. Po minucie i tego już 
nie było — został tylko stos porozrzucanych na wszystkie strony książek. Stałem sam, z dość 
głupią  miną,  bom się  tego nie spodziewał,  ale gdy podjął  przygotowania do odjazdu, nie 
chciałem już ustąpić. Porozmyślawszy, zeszedłem znowu do kuchni, bo przegadaliśmy bez 
mała trzy godziny,  i  znowu poczułem głód.  Miałem jeszcze  parę  jajek w lodówce,  a  też 
skrawek boczku, ale gdy zapaliłem gaz i sadziłem oczka, rozległ się z piętra wielki rumor.

Tak mnie zaskoczył, że zmarnowałem jajecznicę: wylała się razem ze skwarkami prosto w 
płomienie kuchenki, a ja, klnąc na czym świat stoi, pognałem biorąc po trzy stopnie na górę.

Na półkach nie było już ani jednej książki; ich ostatek tworzył wielką kupę, spod której 
gramolił się, ciągnąc spod siebie chronocykl, bo przygniótł go ciałem, padając.

— Co to ma znaczyć! — krzyknąłem wściekły.
— Zaraz ci wyjaśnię… czekaj… — mamrotał, wlokąc chronocykl ku lampie. Obejrzał go, 

skupiony,  nie  racząc  się  nawet  usprawiedliwiać  z  tego  kolejnego  najścia.  Miałem  tego 
doprawdy dość.

— Wypadałoby się choć wytłumaczyć!! — wrzasnąłem w pasji.
Uśmiechnął się. Odstawił chronocykl, to jest oparł go o ścianę, poszukał fajki, nabił ją z 

mego kapciucha, zapalił, zakładając nogę na nogę, aż mnie poniosło.
— Bezwstydniku!!  — krzyknąłem.  Jakkolwiek  nie  ruszyłem się  z  miejsca,  powziąłem 

solenny zamiar zbicia go na kwaśne jabłko. Żarty jakieś będzie sobie stroił, ze mnie, w moim 
domu!

— Nonsens  — odezwał  się  flegmatycznie.  Nie  poczuwał  się  najwyraźniej  do  winy.  A 
przecież do reszty pozwalał mi wszystkie książki na podłogę!

— To  nieumyślnie  —  rzekł,  wypuszczając  dym  z  ust.  —  Chronocykl  znów  mi  się 
pośliznął…

— Ale dlaczego wróciłeś?
— Musiałem.
— Jak to?
— Znajdujemy się, mój drogi, w k o l e  czasowym — rzekł spokojnie. — Będę cię teraz od 

nowa  namawiał,  żebyś  zgodził  się  zostać  dyrektorem.  Jeżeli  odmówisz,  odjadę  sobie, 
niebawem wrócę i wszystko zacznie się od początku…

— Nie może być! Jesteśmy w zamkniętym obiegu czasu?
— Otóż właśnie.
— Nieprawda!  Gdyby tak było, wszystko, co mówimy i robimy, musiałoby się idealnie, 

jota w jotę, powtarzać, a to, co ja mówię teraz, i to, co ty mówisz, już nie jest zupełnie takie 
samo jak za pierwszym razem!!

— Różne  duby  smalone  plotą  ludzie  o  podróżach  w  czasie  —  rzekł  —  a  te,  któreś 
wymienił,  należą  do  najbardziej  nonsensownych.  W  kołowym  czasie  wszystko  musi 
przebiegać podobnie, lecz wcale nie tak samo, ponieważ zamknięcie czasu, analogicznie jak 



zamknięcie  przestrzenne,  nie  pozbawia  wszelkiej  swobody,  a  tylko  bardzo  mocno  ją 
ogranicza! Jeżeli przyjmiesz propozycję, udasz się w rok 2661, i tym samym koło zamieni się 
w pętlę otwartą. Ale jeśli odmówisz i znów mnie wygonisz, wrócę… i wiesz, co będzie!

— A więc nie ma innego wyjścia!!? — zakipiałem. — O, coś mi od razu podszepnęło, że 
się w tym wszystkim ukrywa jakieś oszukaństwo! Zabieraj mi się stąd! Żebym cię więcej na 
oczy nie widział!!

— Nie mów głupstw — odparł chłodno. — To, co się dzieje, zależy teraz wyłącznie od 
ciebie, bo nie ode mnie, a mówiąc ściślej, ludzie Rosenbeissera zamknęli za nami obu, to jest 
zatrzasnęli pętlę, i będziemy się w niej kołatali, aż zostaniesz dyrektorem!

— Ładna mi „propozycja”! — krzyknąłem. — A co będzie, jeśli ci porachuję wszystkie 
gnaty?

— To tylko, że sam je będziesz potem opatrywał we właściwym czasie. Nie musisz przyjąć 
propozycji, w tym sensie, że możemy się tak bawić, póki życia starczy…

— Też coś! Mogę cię zamknąć w piwnicy i pójść sobie, gdzie mi się spodoba!
— To raczej ja ciebie tam zamknę, bo jestem silniejszy!
— O?
— Żebyś wiedział. Byłem na wikcie w roku 2661, a jest on o wiele pożywniej szy niż 

teraz, toteż nie wytrzymasz ze mną ani minuty.
— To się zobaczy… — mruknąłem groźnie, wstając z krzesła. Nawet się nie ruszył.
— Znam „dżurdżudo” — zauważył flegmatycznie.
— Co to jest?
— Rodzaj  udoskonalonego  dżudo  z  roku  dwutysięcznego  sześćset  sześćdziesiątego 

pierwszego. Unieszkodliwię cię w jednej chwili.
Byłem wściekły,  lecz  długoletnie  doświadczenia  życiowe  nauczyły  mnie  opanowywać 

nawet skrajną pasję. Toteż, rozmówiwszy się z nim, to jest z sobą, doszedłem do wniosku, że 
doprawdy  nie  mam  innego  wyjścia.  Zresztą  dziejowa  misja,  czekająca  w  przyszłości, 
odpowiadała zarówno mym poglądom, jak mej naturze. Oburzał mnie tylko zadany przymus, 
uznałem jednak, że porachować się trzeba nie z nim, narzędziem, lecz z jego mocodawcami.

Pokazał mi, jak kierować chronocyklem, dał parę praktycznych wskazówek, zająłem więc 
miejsce  na siodełku  i  chciałem mu jeszcze powiedzieć,  by  posprzątał  po  sobie  i  wezwał 
stolarza dla naprawy półek bibliotecznych, ale i tego nie zdążyłem zrobić, bo nacisnął starter. 
On, światło lamp, cały pokój, wszystko sczezło jak zdmuchnięte. Maszyna pode mną, ten 
metalowy drąg z rozszerzającym się lejkowato wylotem, roztrzęsła się, chwilami skakała tak 
mocno, że ściskałem co sił rękojeści, by nie wypaść z siodła, niczego nie widziałem, a tylko 
miałem wrażenie, jakby mnie ktoś po twarzy i ciele tarł drucianymi szczotkami; gdy mi się 
wydało,  że  pęd w czasie  wzrasta  nad  miarę,  ciągnąłem za  hamulec,  a  wtedy z  czarnego 
kotłowiska wyłaniały się niewyraźne kształty.

Były to jakieś olbrzymie budowle, raz baniaste, raz wysmukłe, przez które przelatywałem 
na wylot jak wiatr przez parkan. Każdy taki najazd zdawał się grozić zderzeniem z murami, 
więc przymykałem odruchowo oczy i znów zwiększałem szybkość, to jest tempo. Parę razy 
maszyną rzuciło tak, że głowa mi skakała, a zęby dzwoniły. W jakiejś chwili poczułem trudną 
do nazwania zmianę,  zdawało mi  się,  że  jestem w ośrodku gęstym jak syrop,  kleistym i 
zastygającym; przemknęło mi, że przedzieram się przez jakąś przegrodę, która może w końcu 
stać się mi grobem i uwięziony w betonie zastygnę razem z chronocyklem jak dziwaczny 
owad w bursztynie. Lecz znów targnęło do przodu, chronocykl zadygotał, a ja upadłem na coś 
elastycznego, co poddało się i zakołysało. Maszyna wypadła spode mnie, w oczy buchnął 
biały blask, musiałem je zamknąć, oślepiony.

Gdy  je  otwarłem,  ogarnął  mnie  gwar  głosów.  Leżałem  pośrodku  wielkiej  tarczy  z 
pianoplastyku, pomalowanej w koncentryczne koła niczym cel na strzelnicy; przewrócony 
chronocykl  spoczywał  o  krok,  a  wokół  stało  kilkudziesięciu  ludzi  w  błyszczących 



kombinezonach.  Mały,  łysawy  blondyn  wstąpił  na  materac  tarczy,  pomógł  mi  wstać  i 
kilkakrotnie potrząsnął moją ręką ze słowami:

— Witam pana jak najserdeczniej! Rosenbeisser.
— Tichy — odpowiedziałem automatycznie. Rozejrzałem się. Staliśmy w hali wielkiej jak 

miasto, bez okien, nakrytej wysoko stropem o barwie nieba; jedna za drugą rozpościerały się 
rzędem  takie  same  tarcze,  jak  ta,  na  której  wylądowałem,  niektóre  puste,  przy  innych 
pracowano;  nie  skrywam,  że  miałem przygotowanych parę  kąśliwych uwag pod adresem 
Rosenbeissera i innych twórców temporalne—go saka, którym wyciągnęli mnie z domu, lecz 
zmilczałem,  bo  przyszło  nagłe  uświadomienie,  do  czego  podobna  jest  ta  ogromna  hala. 
Wyglądało w niej niczym w gigantycznym studiu filmowym! Obok nas przeszli trzej ludzie w 
zbrojach; pierwszy z kitą pawią na szyszaku, w pozłacanym puklerzu, laboranci poprawiali 
mu ryngraf wysadzany klejnotami, lekarz robił zastrzyk w obnażone przedramię, ktoś inny 
pospinał szybko rzemienie blach, podano mu dwuręczny koncerz i szeroki płaszcz tkany w 
herby z gryfami; dwaj następni, w zwykłym żelazie, pewno giermkowie, sadowili się już na 
siodełkach  chronocykla  w  centrum  tarczy  i  rozległ  się  głos  z  megafonu:  „Uwaga… 
dwadzieścia, dziewiętnaście, osiemnaście…”

— Co to? — spytałem zdezorientowany, bo jednocześnie kilkadziesiąt kroków dalej szła 
procesja chudzielców w ogromnych białych turbanach, im też robiono zastrzyki, a z jednym 
kłócił się technik, odkryto bowiem, że podróżny miał ukryty pod burnusem mały pistolet; 
widziałem Indian pomalowanych w wojenne barwy, ze świeżo wyostrzonymi tomahawkami, 
którym  laboranci  gorączkowo  poprawiali  pióropusze,  a  na  małym  drewnianym  wózku 
posługacz w białym fartuchu pchał ku innej tarczy koszmarnie brudnego, obdartego żebraka 
bez nóg, kubek w kubek podobnego do monstrualnych kalek Breughla.

— Zero!  —  obwieścił  megafon.  Trójka  pancernych  znikła  z  chronocyklem  w  małym 
błysku,  który  rozpłynął  się  w  powietrzu  białawym  dymem,  przypominającym  dymek 
magnezji spalonej: znałem już ten efekt.

— To nasi ankieterzy — wyjaśnił  Rosenbeisser. — Badają opinię publiczną w różnych 
wiekach, to statystyczne materiały, wie pan, materiał informacyjny, nic więcej: nie podjęliśmy 
jeszcze żadnych kroków naprawczych, bo czekaliśmy z tym na pana!

Wskazał  mi ręką drogę i  pospieszył  za mną: słyszałem głosy odliczania,  to  tu,  to  tam 
błyskało, rozwiewały się smugi białawego dymu, kolejne partie eksploatorów znikały, szli już 
tymczasem nowi, zupełnie jak w olbrzymim atelier podczas zdjęć superkiczu historycznego. 
Zorientowałem się,  że  nie  wolno zabierać w przeszłość  żadnych anachronicznych rzeczy, 
ankieterzy jednak starali sieje szmuglować czy to z przekory, czy dla wygody i pomyślałem, 
że trzeba będzie zaprowadzić ład żelazną miotłą, lecz spytałem tylko:

— A długoź trwa takie zbieranie danych? Kiedy wróci ten wojak z giermkami?
— Utrzymujemy się w planie — rzekł z zadowolonym uśmiechem Rosenbeisser. — Ci 

trzej wrócili już we zoraj.
Nic  nie  rzekłem,  myśląc,  że  nie  będzie  mi  łatwo  przywyknąć  do  warunków życia  w 

chronomocyjnej cywilizacji. Ponieważ elektromobil laboratoryjny, który miał nas przewieźć 
do budynku dyrekcji, popsuł się, Rosenbeisser kazał zsiąść z wielbłądów kilku ankieterom — 
Beduinom — i tym zaimprowizowanym sposobem dostaliśmy się na miejsce.

Gabinet mój był ogromny, urządzony w stylu nowoczesnym, to jest przezroczystym: i to 
mało powiedziane, bo większości foteli nie można było dostrzec, a gdy siedziałem przy moim 
biurku, tylko zwały papierów wskazywały, gdzie znajduje się blat; ponieważ zaś, schylając 
głowę podczas pracy, wciąż widziałem własne nogi w prążkowanych spodniach i widok tych 
prążków utrudniał  koncentrację,  kazałem potem wszystkie meble pociągnąć farbą, aby się 
stały  nieprzenikliwe dla  wzroku.  Okazało  się  wtedy,  że  mają  wręcz  idiotyczne  kształty, 
ponieważ  nie  były  zaprojektowane  dla  oglądania;  w  końcu  zmieniono  mi  je  na  komplet 
antyków z drugiej połowy XXIII wieku i wtedy dopiero poczułem się swojsko. Mówiąc o 



tych błahostkach nie tylko wyprzedzam fakty, ale kreślę zarazem niedociągnięcia Projektu. 
Co prawda, moje dyrektorskie życie byłoby rajem, gdyby ograniczało się do spraw meblowo
—dekoracyjnych.

Encyklopedii  by  trzeba  dla  przedstawienia  wszystkiego,  co  zdziałał  Projekt  pod  mym 
kierownictwem.  Toteż  tylko  w  największym  skrócie  opiszę  główne  etapy  prac.  Co  do 
struktury organizacyjnej,  była dwoista.  Miałem pod sobą PION–TEK (Pion Techniczno—
Kalendarzowy)  z  działami  temporystyki  udarowo–kwantowej  i  dyspersyjnej  oraz  pion 
historyczny,  podzielony  na  resorty  Ludzki  i  Nieludzki.  Szefem  technologów  był  dr  R. 
Bosković,  dziejoczyńcami zaś zawiadywał prof.  P. Latton. Ponadto stały do mej osobistej 
dyspozycji  oddziały  histomandosów  i  czasochroniarzy  (chrono–szutystów)  z  brygadą 
awaryjnego zdejmowania z tronów i aparatem nadzoru. To pogotowie alarmowe, rodzaj straży 
pożarnej dla nieprzewidzianych a groźnych okazji, nosiło skrótowe miano MOIRY (Mobilna 
Inspekcja  Ratunkowa).  Kiedy  przybyłem,  technologowie–czasownicy  byli  gotowi  do 
rozpoczęcia  operacji  telechronicznych na wielką  skalę,  podczas  gdy w resorcie  do spraw 
Ludzkich  (kierownikiem  był  doc.  Harry  S.  Totteles)  fachowcy  opracowywali  setki 
HAREMÓW  (Harmonogramów  Edukacji  Melioracyjnej).  Równolegle  resort  do  spraw 
Nieludzkich (inż. ciał O. Goodlay) projektował warianty naprawienia systemu słonecznego, to 
jest  planet  z  Ziemią  na  czele,  przebiegu  Ewolucji  Życia,  antropogenezy  itp.  Wszystkich 
wymienionych tu moich podwładnych musiałem się po kolei pozbyć; z każdym z nich łączą 
się w mej pamięci inne kryzysy w łonie Projektu; wspomnę o nich we właściwym czasie, aby 
ludzkość wiedziała, komu zawdzięcza swe tarapaty.

Zrazu  byłem pełen  najlepszych nadziei.  Przeszedłszy  skrócony kurs  wprowadzający  w 
elementy  telechronii  i  chronomutacji,  opanowawszy  też  zagadnienia  organizacyjne 
(kompetencji resortowej,  podziału prac itd.),  przy czym już wówczas przyszło do sporu z 
głównym księgowym (Eug.  Clydesem),  na  dobre  zorientowałem się,  jak  tytaniczne  mam 
zadanie. Nauka XXVII wieku dostarczyła mi wielu rozmaitych technologii działania w czasie, 
a jakby tego było jeszcze mało, decyzji mej oczekiwały setki rozmaitych planów historycznej 
naprawy. Za każdym stała wiedza i autorytet znakomitych fachowców i ja miałem wybierać w 
tym embarras  de  richesse!  Nie  było  bowiem jeszcze  zgody ani  co  do  tego,  jaką  metodą 
polepszać  przeszłość,  ani  od  jakiego  czasu  to  robić,  ani  nawet,  jak  wiele  interwencji 
podejmiemy.

W pierwszej,  nacechowanej  optymizmem fazie  robót,  zamierzaliśmy historii  ludzkości 
jeszcze nie  tykać,  lecz wy—porządzić  to,  co ją  eonami poprzedziło;  nasz monumentalnie 
zakrojony  program  przewidywał  —  wyliczam  przykładowo  —  dewulkanizację  planet, 
naprostowanie osi Ziemi, przygotowanie na Marsie i Wenerze korzystnych warunków pod ich 
przyszłą  kolonizację,  przy  czym  Księżyc  służyć  miał  za  rodzaj  pomostu  czy  stacji 
przejściowej dla emigracyjnej kosmonautyki, która by powstała za trzy do czterech miliardów 
lat. Z imieniem Lepszej Przeszłości na ustach nakazałem uruchomienie Generatorów Zespołu 
Izochronicznego (GENEZIS). Na stanowiskach znajdowały się trzy ich typy — BREKEKEK, 
KOAKS i KWAK. Już nie pamiętam dokładnie, co oznaczały te skróty; KOAKS pracował 
koaksjalnie, ostatni zaś określał Kwantowaną Korekcję.

Wyniki  rozruchu  przeszły  najgorsze  oczekiwania;  awaria  szła  za  awarią.  Zamiast 
wyhamować łagodnie i zsynchronizować się z normalnym upływem czasu, KWAK wyżarzył 
Marsa eksplozją i obrócił go w jedną pustynię; wszystkie oceany wyparowały i ulotniły się w 
przestwór, a spieczona skorupa planety popękała, tworząc sieć niesamowitych,  szerokich na 
setki mil rowów.  Stąd poszła w XIX wieku hipoteza kanałów marsjańskich. Ponieważ nie 
życzyłem sobie, aby wcześniejsza ludzkość doszła naszej akcji, bo mogło to w niej zrodzić 
szkodliwe  kompleksy,  kazałem  wszystkie  kanały  dokładnie  zacementować,  co  też  inż. 
Lavache zrobił  koło 1910 roku;  późniejszych astronomów nie zdziwiło ich zniknięcie,  bo 
złożyli  rzecz  na  karb  złudzenia  optycznego  poprzedników.  KOAKS,  który  miał  użyźnić 



Wenerę,  był  już zabezpieczony przed awarią KWAKA dzięki  AMORKOWI (Amortyzator 
Energii  Kinechronicz—nej),  lecz  zawiodły  DUPKI  (Dyssypatory  Układowe  Powolnej 
Kompensacji)  i  całą  Wenus  otoczyła  trująca  atmosfera  powstała  skutkiem chronoklazmu. 
Inżyniera Waden—leckera, odpowiedzialnego za te operacje, zdjąłem ze stanowiska, lecz po 
wstawiennictwie  Rady  Naukowej  zezwoliłem  mu  na  przeprowadzenie  ostatniego  członu 
doświadczeń.  Tym  razem  nastąpiła  już  nie  awaria,  lecz  katastrofa  w  skali  kosmicznej. 
Rozpędzony ruchem pod włos trwania BREKEKEK werżnął się w teraźniejszość sprzed 6,5 
miliarda  lat,  tak  blisko  Słońca,  że  wyrwał  zeń  olbrzymi  płat  materii  gwiezdnej,  który, 
skręciwszy się pod wpływem ciążenia, dał początek wszystkim planetom.

Wadeniecker usiłował się bronić, twierdząc, że dzięki niemu powstał system słoneczny, bo 
gdyby nie awaria głowicy chronalnej, szansa powstania planet byłaby praktycznie równa zeru. 
Późniejsi astronomowie dziwowali się, jaka gwiazda mogła przejść tak blisko Słońca, żeby 
wyrwać zeń protoplanetarną materię, bo istotnie, tak bliskie pasaże gwiazd należą do zjawisk 
prawie niemożliwych; zdjąłem zuchwalca ostatecznie  z  kierownictwa technochronicznego, 
ponieważ nie  w tym upatrywałem sens i  cele Projektu,  żeby takie rzeczy miało się robić 
niechcący, dzięki niedbalstwu i niedopatrzeniom. Gdyby już na to przyszło, moglibyśmy byli 
ukształtować planety znacznie porządniej. Zresztą doprawdy nie miał się czym chwalić pion 
techniczny — po zrujnowaniu Wenery i Marsa.

Pozostał na porządku dnia plan wyprostowania osi obrotów Ziemi; szło o to, żeby klimat 
jej uczynić bardziej równomiernym, bez biegunowych mrozów i spiekoty równikowej.  Cel 
operacji był humanitarny: więcej gatunków miało przetrwać w walce o byt. Skutek okazał się 
odwrotny  do  zamierzonego.  Największą  epokę  lodowcową  Ziemi,  okresu  kambryjskiego, 
spowodował  inżynier  Hansjacob  Plötzlich  odpaleniem ciężkiej  jednostki  „prostowniczej”, 
która dała osi ziemskiej tak zwanego dubla. Pierwszy glacjał, zamiast przestrzec pochopnego 
czasownika, stał się pośrednio przyczyną drugiego, widząc bowiem, co narobił, inż. Plötzlich, 
odpalił bez mej wiedzy następny ładunek „korekcyjny”. Doszło do chronoklazmu i  nowej 
epoki lodowcowej, tym razem w plejstocenie.

Zanim  zdjąłem  go  ze  stanowiska,  ten  niepoprawny  człowiek  zdążył  wywołać  trzecią 
chronokolizję; odtąd, przez niego, biegun magnetyczny Ziemi nie pokrywa się z osią obrotu, 
bo planeta nie przestaje się jeszcze chwiać. Jeden odprysk czasowy „Korektora” wleciał w 
rok milionowy przed naszą erą — na miejscu tym znajduje się dziś Wielki Krater Arizony; 
nikt  nie  poniósł  na  szczęście  śmierci,  boć  jeszcze  ludzi  wtedy  nie  było;  spłonęła  tylko 
puszcza.  Drugi  odłamek wyhamowało dopiero przy  roku 1908 — tamtejsi  znają  go  jako 
„upadek meteorytu tunguskiego”. Nie były to więc żadne meteoryty, lecz rozlatujące się w 
czasie  kawały  niezdarnie  sporządzonego  „Optymalizatora”.  Wyrzuciłem  Plötzlicha  nie 
oglądając się na nikogo, a gdy przychwycono go nocą w chronoratorium — miał wyrzuty 
sumienia,  uważacie,  i  chciał  „poprawić”  to,  co  narobił  —  zażądałem  dlań  jako  kary 
relegowania w czasie.

Ustąpiłem w końcu, czego teraz żałuję, i za podszeptem Rosenbeissera obsadziłem wakat 
inżynierem Dyndallem. Nie miałem pojęcia, że to szwagier profesora. Skutki nepotyzmu, w 
którego  praktykowanie  zostałem  bezwiednie  wmanewrowany,  nie  dały  na  siebie  czekać. 
Dyndali  był wynalazcą HAMUŁY (Hamulcowy Układ Łagodzący),  który udoskonalił  inż. 
czasu  Bummeland.  Rozumowali  tak:  jeśli  potworna  energia  gigachroniczna  wyzwoli  się 
nawet przy chronoklazmie, niechże przynajmniej, zamiast działać falą wybuchową (taką, co 
Marsa wyżarzyła), obróci się w czyste promieniowanie. Ta nie dopracowana (intencje się nie 
liczą!) idea przysporzyła mi dużego zmartwienia. HAMUŁA wprawdzie przetransformowat 
energię  kinetyczną na  radiacyjną,  ale  cóż  z  tego,  kiedy od promieniowania — w samym 
środku ery mezozoicznej — wyginęły co do nogi wszystkie jaszczury i Bóg wie ile innych 
jeszcze gatunków.

Bummeland usiłował bronić się twierdzeniem, że nie było w tym nic złego, ponieważ na 



opustoszałą  scenę  ewolucyjnego  procesu  mogły  dzięki  niemu  wejść  ssaki,  z  których  i 
człowiek  się  wywodzi.  Jak  gdyby  to  już  było  przesądzone!  Zaurocydem  pozbawili  nas 
swobody antropogenetycznego manewru i  jeszcze się tym chcieli  chlubić! Dyndali  okazał 
pozorną skruchę i nawet złożył samokrytykę, ale to nieprawda, jakoby ustąpił dobrowolnie ze 
stanowiska.  Powiedziałem  bowiem  Rosenbeisserowi,  że  dopóki  jego  szwagier  jest  w 
Projekcie, noga moja nie postanie w dyrekcji.

Po tej serii fatalnej zebrałem całą załogę i wygłosiłem do niej przemówienie, ostrzegając, 
iż widzę się zmuszony stosować odtąd drakońskie środki wobec wykraczających przeciwko 
bezpieczeństwu przeszłości. Nie skończy się już tylko na utracie ciepłej posadki!

Mówiono,  że  awarie  są  zrozumiałe,  wręcz  nieuniknione  przy  rozruchu  tak 
bezprecedentalnej technologii; ileż rakiet ongiś rozleciało się w zaraniu ery kosmonautycznej; 
lecz nasza działalność,  jako  odbywająca  się  w  c z a s i e ,  przedstawiała  niebezpieczeństwo 
nieporównanie większe. Rada Naukowa zaleciła mi nowego czasoznawcę; był nim profesor 
L. Nardeau de Yince.  Jego i Boskovicia przestrzegłem przed następnym eksperymentem, że 
żadna  siła  nie  skłoni  mię  już  do  okazywania  pobłażliwości  przy  poważnych,  nie—
sumiennością zawinionych wypadkach.

Pokazałem im memoriały, jakie Wadeniecker, Bummeland i Dyndali wystosowali do Rady 
Naukowej  poza  mymi  plecami,  pełne  sprzeczności,  bo  raz  powoływali  się  na  trudności 
obiektywne, a raz przemianowywali skutki swych błędów na zasługi. Powiedziałem im, że 
mylą się ci, co biorą mnie za analfabetę. Dość znajomości arytmetyki w zakresie czterech 
działań,  by podrachować, ile  materii  Słońca zmarnowano już bezproduktywnie,  bo wszak 
wszelkie planety uranowe, istotne usypiska odpadów, co tam, kloaki pełne amoniaku, są nie 
do użycia;  na Marsie i Wenerze też postawiłem krzyżyk i  dałem zielone światło ostatniej 
próbie naprawy systemu słonecznego. Program przewidywał przeróbkę Księżyca w oazę dla 
strudzonych kosmonautów przyszłości, a zarazem w stację przesiadkową na drodze do Ateny.

Nie wiecie, co to jest Atena? Nie dziwię się temu wcale. Planetę tę miała udoskonalić ekipa 
Gestimera,  Starshita  i  Astroianniego.  Projekt  nie  miał  jeszcze  takich  niezgułów.  TUMAN 
(Telechroniczny  Układ  Mimośrodowej  Automatyki  Nawodzenia)  zawiódł,  ZADEK 
(Zabezpieczenie De—kolizyjne) pękł, Atena zaś, krążąca dotąd na orbicie między Ziemią i 
Marsem, rozprysła się na dziewięćdziesiąt tysięcy kawałków i został po niej tak zwany Pas 
Asteroidów.  Co  do  Księżyca,  panowie  optymalizatorzy  zmasakrowali  jego  powierzchnię. 
Dziwne, że i on się cały nie rozleciał. Tak powstała słynna łamigłówka astronomów XIX — i 
XX–wiecznych, bo pojąć nie mogli, skąd się wzięło takie mnóstwo kraterów. Wymyślili na 
ten temat dwie teorie — wulkaniczną i meteorytową.

Śmieszne rzeczy. Autorem tak zwanych kraterów wulkanicznych jest inż. czasu Gestimer, 
odpowiedzialny za ZADEK, a sprawcą „meteorytowych” — Astroianni, który złożył się do 
Ateny trzy miliardy lat temu, puścił ją na rozkurz, a odrzut chronoklazmu kołatając się we 
wszystkie strony wyhamował do reszty ruch obrotowy Wenus, dorobił Marsowi dwa fałszywe 
satelity idące wariackim ruchem, odwrotnym, niż przewidziany, tak że doprawdy głupstwem 
już  było  przerobienie  przez  tego  specjalistę  powierzchni  Księżyca  w  istny  poligon 
artyleryjski, na który kawałki Ateny spadały w ciągu miliarda lat. Gdy dowiedziałem się, że 
jeden  odprysk  chronotraktora,  rozsmarowanego  eksplozją  na  2  950  000  000  lat,  dopadł 
czasów prehistorycznych, wleciał do oceanu i przedziurawił jego dno, zatapiając po drodze 
Atlantydę,  osobiście  wyrzuciłem  sprawców  kompleksowej  katastrofy  z  Projektu,  wobec 
odpowiedzialnych zaś za całość operacji zastosowałem sankcje zgodnie z mym uprzednim 
postanowieniem. Odwoływanie się do Rady nic im nie pomogło.

Profesora Nardeau de Vince zesłałem w wiek XVI, a Boskovicia w XVII, żeby nie mogli 
się zetknąć i intrygować. Jak wiecie, Leonardo da Vinci usiłował przez całe życie sporządzić 
sobie chronołaz, ale mu się nie udało; tak zwane helikoptery Leonarda i inne maszyny, tyleż 
dziwaczne, co niezrozumiałe dla jego współczesnych, były poronionymi płodami wysiłków 



ucieczki z zesłania w czasie.
Bosković zachował się, jeśli można tak rzec, rozsądniej.  Był to człowiek niesamowicie 

zdolny, o precyzyjnym umyśle, bo matematyk z wykształcenia; został w siedemnastym wieku 
znakomitym  wprawdzie,  lecz  powszechnie  zapoznanym  myślicielem.  Próbował 
popularyzować idee  fizyki  teoretycznej,  ale  nikt  ze  współczesnych me pojmował  jednego 
słowa  w  jego  traktatach.  Żeby  mu  osłodzić  wygnanie,  skierowałem  go  do  Raguzy 
(Dubrownik),  bo  prywatnie  z  nim  sympatyzowałem,  lecz  widziałem się  zmuszony  karać 
surowo ludzi odpowiedzialnych, jakkolwiek Rada Naukowa miała mi to za złe.

Pierwsza faza Projektu zakończyła się tedy kompletnym fiaskiem, ponieważ założywszy 
bezwzględne weto,  udaremniłem podjęcie  jakichkolwiek dalszych prób serii  GENE—ZIS. 
Dość było już zaprzepaszczonych  inwestycji.  Kolosalne nieużytki globów jowiszowych, na 
amen wypalony Mars, dubeltowo zatruta Wenus, zrujnowany Księżyc (tak zwane maskony, 
koncentracje  masy  pod jego  powierzchnią  to  głęboko zaryte  w grunt,  zakrzepłe  w  lawie 
szczątki  głowic  TUMANA i  ZADKA),  skrzywiona  oś  ziemska,  dziura  w  dnie  oceanu, 
wywołane tym pęknięciem rozejście się lądów Eurazji i dwu Ameryk — stanowiły niewesoły 
raczej bilans podjętych dotąd operacji.  Mimo to zakazawszy sobie popadania w niewiarę, 
otworzyłem pole twórczej optymalizacji ekipom pionu Historycznego.

Miał, przypominam, dwa resorty, do spraw Ludzkich (doc. Harry S. Totteles) i Nieludzkich 
(inż. ciał Goodlay);

na czele pionu znajdował się profesor P. Latton, który budził we mnie od początku pewną 
nieufność radykalizmem i bezkompromisowością swych poglądów. Dlatego wolałem wciąż 
jeszcze  nie  ruszać  historii  właściwej,  bo  wszak  słuszniejsze  było  sporządzenie  takich 
rozumnych osobników, które by sobie samą ją należycie ucywilizowały. Powstrzymałem więc 
Lattona  i  Tottelesa  (co  nie  przyszło  łatwo,  tak  ich  ręce  świerzbiły  do  dziejoczyństwa)  i 
zleciłem  Goodlayowi  rozruch  Ewolucji  Życia  na  Ziemi.  By  nie  pomawiano  mnie  o 
krępowanie  twórczości,  obdarzyłem  projekt  HOPSA (Homo  Perfectus  Sapiens)  znaczną 
autonomią.  Zaapelowałem jedynie do kierowników (Z.  Goodlay,  H.  Ohmer,  H.  Bosch,  v. 
Eyck), by uczyli się na błędach Przyrody, która wykoślawiła wszystko żywe i sama sobie 
zatkała najkorzystniejsze drogi wiodące do Rozumu, za co zresztą nie można jej winić, boć 
działała na ślepo, z dnia na dzień. My natomiast musimy pracować docelowo, mając trwale w 
pamięci metę, czyli HOPSA; oświadczyli, że zastosują się do tych wytycznych, ręczyli za 
sukces i ruszyli do akcji.

Skoro dostali tę swoją autonomię, me wtrącałem się i nie kontrolowałem ich przez półtora 
miliarda lat, lecz masy anonimów, jakie otrzymywałem, skłoniły mnie do przeprowadzenia 
remanentu. Osiwieć można było od tego, co zastałem. Najpierw jak dzieci bawili się przez 
bodaj czterysta milionów lat puszczając rybki pancerne i jakieś trylobity;

widząc  zaś,  jak  mało  zostaje  czasu  do  końca  miliardolatki,  poszli  na  szturmówkę. 
Montowali  elementy  bez  ładu  i  składu,  jedne  bardziej  wydziwaczone  od  innych, 
wypuszczając raz jakieś mięsne góry na czworakach, raz same ogony, raz jakieś pyłki; jedne 
egzemplarze pobrukowali  grubą kostką, innym wtykali  rogi, kły, rury, trąby, macki, gdzie 
popadło; a brzydkie to było, odrażające, bez sensu, aż strach patrzeć: czysty abstrakcjonizm i 
formalizm spod znaku antyestetyczności.

Do  wściekłości  doprowadziło  mnie  ich  samozadowolenie;  mówili,  że  teraz  nie  czasy 
ulizanej kreacji, że się na tym nie znam, że „nie czuję formy” itd. Zmilczałem jeszcze: gdybyż 
się do tego ograniczyli! Gdzie tam. W tym dobranym zespole wszyscy podgryzali wszystkich. 
Nikt nie  myślał nawet o Rozumnym Człowieku, lecz o tym, by utrącać projekty kolegów, 
ledwo więc szedł w Przyrodę nowy okaz, już szykowano monstrum tak wyporządzone, żeby 
zatłukło produkt rywala, dowodząc jego lichoty. To, co nazwano „walką o byt”, wynikało z 
zawiści i intryganctwa.  Kły i pazury Ewolucji są tylko skutkiem stosunków panujących w 
resorcie.  Zamiast  współpracy  ujrzałem  masowe  marnotrawstwo  i  podstawianie  nogi 



gatunkom kolegów; a już największą satysfakcję miał każdy, gdy mu się udało zagwoździć 
dalszy rozwój na jakiejś linii, należącej do gestii kooperantów; stąd tyle ślepych uliczek w 
państwie  życia.  Co  mówię,  życia;  urządzili  coś  pośredniego  między  panoptikum  a 
cmentarzem.  Nie  kończąc  jednej  inwestycji,  rzucali  się  w następną;  po  kolei  roztrwonili 
szansę dwudysznych i członkonogich.bo wykończyli je tchawkami; gdyby nie ja, w ogóle nie 
doszłoby do wieku pary i elektryczności, bo „zapomnieli” o kartonie, tj. o rozsadzaniu tych 
drzew, z których miał powstać węgiel dla przyszłych maszyn parowych.

Podczas lustracji  tylko ręce łamałem; cała planeta była zawalona truchłami i  wrakami, 
specjalnie zaś dokazywał Bosch — gdy go pytałem, po co ten Rhamphomychus z ogonem 
ściągniętym z dziecinnego latawca, czy mu nie wstyd za Proboscidae, po co jaszczurkom na 
plecach kolce jak sztachety, mówił, że nie rozumiem twórczej pasji.  Zażądałem ukazania, 
gdzie  się  wobec  tego  stanu  rzeczy  ma  wylęgnąć  rozum;  było  to  pytanie  retoryczne,  bo 
nawzajem pozagważdżali sobie wszystkie obiecujące kierunki. Nie narzucałem im gotowych 
rozwiązań,  lecz wspomniałem uprzednio o ptakach,  o  orłach,  tymczasem temu,  co latało, 
zmikrominiaturyzowali już głowy, a to, co jak struś biegało, doprowadzili do kompletnego 
zidiocenia.  Nie  zostało  nic  prócz  alternatywy:  albo  wyrób  Człowieka  Rozumnego  z 
marginalnych  odpadów,  albo  tak  zwana  ewolucja  z  przepychem,  tj.  z  przebijaniem  siłą 
zaczopowanych  linii  rozwoju.  Lecz  przepych  był  niedopuszczalny,  bo  takie  wyraźne 
ingerencje  zostałyby  potem  rozpoznane  przez  paleontologów  jako  cudowne;  tymczasem 
dawno  już  zabroniłem wszelkiego  cudotwórstwa,  by  nie  wprowadzać  w  błąd  przyszłych 
pokoleń.

Wszystkich wyuzdanych projektantów rozesłałem na cztery wiatry, to jest czasy; potem 
doszło do hekatomby ich poronionych płodów, bo — nie dopracowane — powyzdychały 
milionami.  To,  co mówiono,  jakobym  kazał  wytłuc  te  gatunki,  należy  do  repertuaru 
oszczerstw,  jakich  mi  nie  skąpiono.  To  nie  ja  przesuwałem życie  z  kąta  w  kąt  procesu 
ewolucyjnego jak  szafę,  nie  ja  zdublowałem trąbę  amebedodonowi,  nie  ja  rozdmuchałem 
wielbłąda (Gigantocamelus)  do rozmiarów słonia,  nie  ja  bawiłem się w wieloryby,  nie  ja 
doprowadziłem mamuty do samozagłady, bo żyłem ideą Projektu, a nie rozpustnej zabawy, w 
jaką zespół  Goodlaya obrócił  sobie Ewolucję.  Eycka i  Boscha zesłałem w średniowiecze, 
Ohmera zaś, za to, że parodiował temat HOPSA (sporządził m. innymi człekonia i kobietę—
rybę, a jeszcze wyposażoną w wysoki s o p r a n ), aż w starożytność, do Tracji. I znowu zaszło 
to, z czym się i później jeszcze nieraz spotykałem. Wygnańcy, zdjęci ze stanowisk, nie mogąc 
tworzyć  realnie,  rozładowywali  frustrację  w  tworzeniu  zastępczym,  namiastkowym.  Kto 
ciekaw, co jeszcze miał w zanadrzu Bosch, może się o tym dowiedzieć oglądając jego obrazy. 
Oczywiście był to wielki talent. Widać to choćby po tym, jak umiał się dostosować do ducha 
epoki, stąd pretekstowa tematyka religijna jego płócien, te wszystkie sądy ostateczne i piekła. 
Zresztą  Bosch  nie  powstrzymał  się  od  niedyskrecji.  W „Ogrodzie  uciech  ziemskich”,  w 
„piekle  muzycznym” (prawe  skrzydło  tryptyku)  stoi  w  samym środku dwunastoosobowy 
chronobus. I co miałem z tym robić?

Co się tyczy H, Ohmera, postąpiłem chyba słusznie, zesyłając go w ślad za jego kreaturami 
do  Grecji  starożytnej.  To,  co  malował,  zaginęło,  zachowały się  jednak pisma.  Nie  wiem, 
czemu nikt nie poznał się na ich anachroniczności.  Czyż nie widać, że nie brał poważnie 
mieszkańców  Olimpu,  którzy  nawzajem  się  podgryzają,  jednym  słowem  zachowują  się 
dokładnie tak jak jego koledzy w instytucie? Iliada z Odyseją to opowieści z kluczem; co do 
choleryka — Zeusa. Jest to paszkwil na mnie.

Goodlaya nie usunąłem od razu, bo się za nim Rosenbeisser wstawił: jeśli ten człowiek 
zawiedzie, rzekł mi, mogę jego, dyrektora naukowego Projektu, zesłać choćby i w archeozoik. 
Goodlay  miał  ponoć  ukryte  rezerwy  produkcyjne,  a  że  sprzeciwiałem  się  koncepcji 
wykorzystania  małpich  resztek,  przystąpił  do  DRABA  (Doskonalenie  Racjonalne 
Antropogenezą Binarną). Nie wierzyłem w jego DRABA, lecz nie oponowałem, bo mówiono 



już, że utrącam wszystkie projekty. Następna lotna kontrola wykazała, że wmusił parę małych 
ssaków do morza, upodobnił  je do ryb,  dorobił  im radar czołowy i  był właśnie na etapie 
delfina. Ubrdał sobie, że dla nastania harmonii potrzebne są dwa rozumne gatunki: lądowy i 
wodny.  Co za  idiotyzm!  Toż musiałoby dojść  do  konfliktów! Powiedziałem mu:  „Żadnej 
rozumnej  istoty  podwodnej  nie  będzie!”  Delfin  został  więc  już,  jaki  był,  z  tym  swoim 
mózgiem na wyrost, i popadliśmy w kryzys.

Cóż było robić, zaczynać ewolucję jeszcze raz od samego początku? Nie miałem na to 
nerwów.  Powiedziałem  Goodlayowi,  żeby  działał  wedle  własnego  uznania,  czyli 
zaaprobowałem małpę jako półprodukt, lecz zobowiązałem go do uestetycznienia modelu, by 
zaś nie mógł się wykręcać później sianem, posłałem mu wytyczne na piśmie, oficjalną drogą 
służbową, nie wchodząc co prawda we wszystkie szczegóły. Podkreśliłem jednak, w jak złym 
smaku  są  łyse  pośladki  i  zaleciłem  kulturalne  podejście  do  spraw  płci,  sugerując  coś  z 
kwiatów, niezapominajek,  pączków, i  jeszcze na wyjezdnym — musiałem uczestniczyć w 
posiedzeniu Rady — osobiście prosiłem go, żeby nie paskudził po swojemu, lecz poszukał 
jakichś  ładnych motywów.  W pracowni  jego  panował  dziki  bałagan,  sterczały  tam jakieś 
tramy, tarcice,  piły,  w związku z miłością? Czyś pan zwariował  powiedziałem, miłość na 
zasadzie  piły  tarczowej?  Musiał  mi  dać  słowo  honoru,  że  porzuci  tę  piłę,  gorliwie 
przytakiwał, śmiejąc się w kułak, bo już się dowiedział,  że jego zwolnienie leży w mojej 
szufladzie, więc było mu wszystko jedno.

Postanowił zrobić mi na złość. Odgrażał się, opowiadając na prawo i lewo, że dyrektorowi 
(to znaczy mnie) oko zbieleje, jak wróci; jakoż w samej rzeczy zatrząsłem się;

mocny  Boże,  wezwałem  go  niezwłocznie,  udawał  służbistę:  twierdził,  że  trzymał  się 
wytycznych! Zamiast zlikwidować tę łysinę z tyłu, ogolił całą małpę, czyli zrobił na odwrót, 
no a co do miłości i płci, to już był z jego strony sabotaż. Sam wybór miejsca! Zresztą cóż się 
będę rozwodził nad tą dywersją. Jaki był jej efekt, każdy widzi. Natrudził się pan inżynier! 
Jakie te małpy były, takie były, ale przynajmniej jarosze. Przydał im mięsożerność.

Zwołałem nadzwyczajne zebranie Rady w sprawie benignizacji homo sapiens, na którym 
usłyszałem, że tego się już nie odrobi za jednym zamachem; trzeba by zwinąć ze dwadzieścia 
pięć, a to i trzydzieści milionów lat; przegłosowano mnie, nie skorzystałem z prawa weta, 
może i źle zrobiłem, ale już byłem na ostatnich nogach. Zresztą miałem sygnały z XVIII i 
XIX wieku; żeby sobie ułatwić życie, funkcjonariusze MOIRY, którym nie chciało się jeździć 
wciąż tam i z powrotem w czasie, pourządzali się w różnych starych zamkach, pałacach, po 
piwnicach, nie zachowując najmniejszych środków ostrożności, aż poszły gadki o duszach 
potępionych, o dzwonieniu łańcuchami (odgłos zapuszczanego chronocykla); o widmach (bo 
się  nosili  biało,  jakby  nie  można  było  znaleźć  lepszej  barwy  dla  mundurów),  namącili 
ludziom w głowach, powystraszali przenikaniem przez ściany i mury (odjazd w czasie zawsze 
tak wygląda, bo chronocykl stoi, a ziemia się dalej kręci), jednym słowem narozrabiali tak, aż 
się  z  tego  narodził  romantyzm.  Po  ukaraniu  winnych  wziąłem  się  do  Goodlaya  i 
Rosenbeissera.

Zesłałem ich obu. Wiedziałem, że tego mi Rada Naukowa nie zapomni. Zresztą jestem 
lojalny:  Rosenbeisser,  który  wobec  mnie  zachował  się  potem w sposób skandaliczny,  na 
zesłaniu  postępował  dosyć  przyzwoicie  (jako  Julian  Apostata).  Zrobił  niejedno,  żeby 
poprawić w Bizancjum byt najuboższych. Jak z tego widać, zawiódł na swoim stanowisku, bo 
do niego nie dorósł. Cesarzować jest łatwiej, niż kierować naprawą całych dziejów.

Tak zamknęła się druga faza Projektu. Przekazałem prawa działania resortowi do spraw 
socjalnych, bo doskonalić mogliśmy już tylko cywilizowaną historię. Biorąc się do rzeczy, 
Totteles i Latton nie posiadali się z radości, że ich poprzednikom tak się noga powinęła, a 
jednocześnie z  g ó r y  zastrzegali się, asekuranci, że teraz nie można już oczekiwać nazbyt 
wiele po TEOHIPHIPffi, przy takim homo sapiens!

Harry S. Totteles powierzył wykonanie pierwszego eksperymentalnego programu naprawy 



chronalergistom. Byli to Khand el Abr, Canne de la Breux, Guirre Andaule i G.I.R. Andoll. 
Zespołem  zawiadywał  bezpośrednio  inż.  dziejoczyńca  Hemdreisser.  On  i  jego  koledzy 
zaplanowali przyspieszenie kulturalizacji przez akcelerację urbanizacyjną. W dolnym Egipcie 
XII czy też XIII Dynastii, bo już nie pamiętam, nagromadzili zwały budulca przy pomocy 
czasowych  nasłańców,  zwanych  u  nas  potocznie  „temporalnymi  wtyczkami”,  podnieśli 
poziom budowlanych technik, ale przez niedostatek nadzoru plan uległ wypaczeniom. Krótko 
mówiąc,  zamiast  do  masowego  budownictwa  mieszkaniowego,  doszło  w  ramach  kultu 
jednostek do budowania na diabła  nikomu niepotrzebnych grobowców różnym faraonom. 
Zesłałem cały zespół na Kretę; stąd się wziął pałac Minosa. Nie wiem, czy to prawda, co 
mówił mi Betterpart, że zesłańcy zwaśnili się, poszli hurmą na byłego szefa i zamknęli go w 
labiryncie. Nie wejrzałem w akta, więc, jak mówię, nie mam pewności, ale Hemdreisser nie 
wygląda mi na Minotaura.

Postanowiłem  skończyć  z  partyzantką  i  zażądałem  przedłożenia  projektów  o 
kompleksowym charakterze. Należało się zdecydować, czy działamy jawnie, czy skrycie, to 
jest, czy ludzie różnych epok mogą w ogóle dojść tego, że im ktoś pomaga spoza historii. 
Totteles,  raczej  liberał,  opowiadał  się  za  kryptochronią,  której  i  ja  byłem zwolennikiem. 
Podług  alternatywnej  strategii  trzeba  było  bowiem  wziąć  ludy  Przeszłości  pod  jawny 
Protektorat, co musiało im dać poczucie ubezwłasnowolnienia. Powinniśmy więc byli działać 
zarazem pomocnie, ale i tajnie. Latton się temu sprzeciwiał, miał bowiem w głowie idealny 
plan państwa, do którego chciał dociągnąć wszystkie społeczności.

Przeważyłem szalę na rzecz Tottelesa, który przedstawił mi jednego z młodszych, ponoć 
najlepszych  swoich  pracowników;  ten  jego  asystent,  mgr  A.  Donnai,  był  wynalazcą 
monoteizmu.  Bóg,  tłumaczył  mi,  nikomu  jako  czysta  idea  nie  zaszkodzi,  a  nam, 
optymalizatorom, rozwiąże ręce,  bo zgodnie z Projektem decyzje Boże są nieodgadnione: 
ludzie  pojąć  ich  nie  mogą,  więc  nie  będą  się  niczego  czepiali,  a  zarazem  nie  będą 
podejrzewali, że im się ktoś w historię wtrąca — telechronicznie. Brzmiała ta koncepcja niby 
nieźle, na wszelki wypadek jednak dałem młodemu magistrowi tylko mały próbny poligon, i 
to  jeszcze  w  odległym  zakątku  świata,  bo  w  Azji  Mniejszej;  w  ten  sposób  dostał  do 
dyspozycji  plemię  Judy.  Jego  pomocnikiem  był  inż.  dziejoczyńca  H.  Yobb.  Kontrola 
wykazała,  że dopuścili  się ciężkich wykroczeń. Już mniejsza,  że Donnai polecił  wykonać 
zrzut 60 000 ton pęcaku podczas jakiejś pustynnej wędrówki Żydów; „dyskretna pomoc”, 
jaką  miał  im  świadczyć,  sprowadzała  się  do  tylu  ingerencji  (otwierał  i  zamykał  Morze 
Czerwone, na wrogów Judy wysyłał zdalnie sterowaną szarańczę), że podopiecznym się od 
tego w głowach przewróciło; uznali się za naród wybrany.

Było rzeczą typową, że gdy jakiś plan zawodził w realizacji, jego autor, zamiast zmienić 
taktykę, stosował coraz potężniejsze bodźce materialne. A. Donnai przeszedł wszystkich, bo 
zastosował  napalm.  Czemu  na  to  zezwoliłem?  Też  mi  pytanie!  Po  prostu  o  niczym  nie 
wiedziałem.  Na  poligonie  Instytutu  demonstrował  tylko  zdalne  podpalanie  krzaka  i 
zapewniał, że podobnie będzie działał w przeszłości, ot, spali się trochę suchych kaktusów na 
pustyni;  pokazy te  miały  wspomóc uwewnętrznienie  norm moralnych.  Po zesłaniu  go na 
Półwysep  Synajski  najsurowiej  zabroniłem  wszystkim  kierownikom  zespołów  udzielania 
koncesji  na akcje z  nadprzyrodzoną przykrywką. Inna rzecz,  że  to,  czego Donnai i  Yobb 
zdążyli dokonać, miało historyczne przedłużenia.

Ale  tak  jest  zawsze.  Każda  ingerencja  telechroniczna  zapoczątkowuje  lawinę  zjawisk, 
której  nie  stłumi  się  bez  użycia  odpowiednich  środków;  wywołują  one  inną  z  kolei 
perturbację,  i  tak  bez  końca.  A.  Donnai  zachowywał  się  na  zesłaniu  nader  niewłaściwie, 
wykorzystał  bowiem famę, jakiej  poprzednio dorobił  się na stanowisku dziejoczyńcy. Nie 
mógł już wprawdzie robić „cudów”, lecz przetrwała o nich pamięć. Co do H. Yobba, wiem, że 
mówiono,  jakobym  nasyłał  nań  histomandosów,  lecz  jest  to  oszczerstwo.  Nie  znam 
szczegółów sprawy, boż nie mogłem się zajmować takimi detalami; podobno poróżnił się z A. 



Donnaiem i ten tak mu dopiekał,  aż poszła stąd legenda Hioba.  Najgorzej wyszli  na tym 
eksperymencie  Żydzi,  bo  uwierzyli  w  swą  wyjątkową  pozycję,  więc  kiedy  się  zwinęło 
Projekt, zakosztowali niejednej goryczy tak w ojczyźnie, jak podczas diaspory. Już nie będę 
mówił, co na ten temat o mnie opowiadali moi przeciwnicy w Projekcie.

Zresztą  wchodził  on  w  fazę  najcięższych  przesileń.  Ponoszę  za  nie  o  tyle  winę,  że 
ustąpiwszy Tottelesowi i Lattonowi pozwoliłem ulepszać historię na szerokim froncie, to jest 
nie  w  izolowanych  miejscach  i  momentach,  lecz  na  całej  długości  temporalnej  dziejów. 
Strategia owej melioracji, zwanej integralną, doprowadziła do zamącenia obrazu działań; by 
temu  zapobiec,  poumieszczałem  w  każdym  stuleciu  grupy  obserwatorów,  Lattonowi  zaś 
dałem  pełnomocnictwa  do  zorganizowania  tajnej  chronicji,  która  miała  zwalczać 
chuligaństwo w czasie.

Chuligaństwo to, którego bym i w koszmarnym śnie sobie nie wystawił, łączy się z tak 
zwaną  aferą  mioteł.  Dopuściły  się  jej  grupy  rozwydrzonych  wyrostków,  po  części 
rekrutujących  się  z  naszego  personelu  pomocniczego,  laborantów,  sekretarek  itp.  Bezlik 
średniowiecznych bajań  o  konszachtach  z  diabłami,  o  inkubach i  sukkubach,  o  sabatach, 
procesy czarownic, kuszenia świętych itp., wzięły się z „dzikiej” chronomocji,  uprawianej 
przez  młodzież  wyzbytą  pionu  moralnego.  Chronocykl  indywidualny  stanowi  rurę  z 
siodełkiem i lejem wylotowym, toteż, zwłaszcza przy niedostatecznym oświetleniu, można go 
wziąć za miotłę. Różne bezwstydnice wypuszczały się na przejażdżki, najchętniej nocą, by 
straszyć wieśniaków wczesnego średniowiecza. Mało,  że jeździły im lotem koszącym nad 
głowami, śmiały wyruszać w XIII czy XII wiek w drastycznym dezabilu (topless), cóż więc 
dziwnego, że brano je w braku lepszych określeń za gołe wiedźmy, pędzące okrakiem na 
miotłach. Dziwnym zbiegiem okoliczności w śledztwie i wykryciu winnych dopomógł mi H. 
Bosch,  przebywający  już  na  zesłaniu,  nie  tracił  bowiem  przytomności  na  widok  byle 
czasownika, i jak żywych sportretował w swym cyklu „piekielnym”, nie żadnych diabłów, 
lecz dziesiątki nielegalnych chronocyklistów z towarzyszami, co przyszło mu tym łatwiej, że 
wielu znał osobiście.

Zważywszy,  ile  ofiar  pociągnęły  za  sobą  wybryki  chronoligańskie,  zesłałem  winnych 
siedemset  lat  wstecz  („Kontestatorzy  XX–wieczni”).  Tymczasem,  ponieważ  front  robót 
rozszerzył się na z górą czterdzieści wieków, N. Betterpart, naczelny szef MOIRY, oświadczył 
mi,  że  nie  panuje nad sytuacją  i  domaga się  specjalnych posiłków w postaci awaryjnych 
brygad  czasochroniarzy.  Jęliśmy  angażować  mnóstwo  nowych  pracowników,  których 
wysyłano od razu tam, skąd szły sygnały alarmowe, chociaż często byli to funkcjonariusze nie 
doszkoleni. Ich koncentracje w kilku wiekach doprowadziły do poważnych incydentów w 
rodzaju wędrówek ludów; a chociaż usiłowaliśmy maskować pojawienie się każdego takiego 
desantu,  w  XX  wieku  (wokół  jego  połowy)  rozpowszechniły  się  pogłoski  o  „talerzach 
latających”,  ponieważ  cyrkulacji  wieści  sprzyjała  już  rozwinięta  tam technika  masowych 
środków przekazu.

Było  to  jednak niczym w porównaniu  z  nową  aferą,  której  sprawcą,  a  potem główną 
postacią okazał się sam szef MOIRY. Otrzymywałem meldunki z czasu, że ludzie jego nie tyle 
obserwują postępy melioracji,  ile aktywnie włączają się w historyczny proces, i  to nie po 
myśli  wskazań  Lattona  i  Tottelesa,  lecz  w  oparciu  o  własną  politykę  temporalną,  jaką 
uprawiał w najlepsze Betterpart. Nim zdążyłem zdjąć go ze stanowiska, ulotnił się, to jest 
uciekł w XVIII wiek, bo mógł tam liczyć na swoich chronicjantów; ani się obejrzałem, a 
został cesarzem Francji. Ten obrzydły występek domagał się surowej kary; Latton radził mi 
rzucić brygadę odwodową na Wersal w 1807, lecz były to pomysły nie do przyjęcia, wszak 
taki  najazd  musiałby  wywołać  niesłychaną  perturbację  w  całej  historii  późniejszej  — 
ludzkość uświadomiłaby sobie odtąd,  że znajduje  się  pod kuratelą.  Roztropniejszy Totties 
opracował plany „naturalnego”, to jest kryptochronicznego ukarania Napoleona, zaczęło się 
montowanie koalicji  antybonapartystycznej,  wojenne pochody, cóż,  kiedy szef MOIRY od 



razu poczuł pismo nosem i, nie czekając, sam przeszedł do ataku; nie darmo był strategiem 
zawodowym, teorię miał w małym palcu, więc pobił po kolei wszystkich wrogów, których mu 
Totteles sprowadził  na kark; wyglądało na to, że się go przytrzaśnie w Rosji,  lecz i  z tej 
wyprawy wykaraskał się jakoś, a tu pół Europy leżało już w ruinie i zgliszczach; dopiero 
odsunąwszy  moich  panów  dziejoczyńców  na  bok,  sam  dałem  Napoleonowi  radę  pod 
Waterloo. Byłoż mi się zresztą czym chwalić!

Napoleon uciekł z Elby, bo nie mogłem dopilnować porządniejszego zesłania, tyle innych 
spraw nagliło; teraz już winni wykroczeń nie siedzieli biernie na swych stołkach, lecz uciekali 
pierwsi  w  głęboką  przeszłość,  szmuglując  środki  ułatwiające  zdobycie  famy  czy  aureoli 
niebywałych potęg (stąd się wzięli alchemicy, Cagliostro, Szymon Mag i dziesiątki innych). 
Dochodziły mnie informacje, jakich nie mogłem w ogóle sprawdzić, np. że Atlantydy wcale 
nie zatopił rykoszet operacji GENEZIS, lecz dr Boloney, z premedytacją, bym nie mógł dojść 
tego, co tam narozrabiał. Jednym słowem, wszystko mi się waliło. Straciłem wiarę w sukces, 
a co najgorsze, stałem się podejrzliwy. Nie wiedziałem już, co jest skutkiem optymalizacji, co 
wynikiem jej zaniechania, a co malwersacją i samowolą sekularnych chronicjantów.

Postanowiłem  zabrać  się  do  rzeczy  od  drugiego  końca.  Wziąłem  Wielką  Historię 
Powszechną  w  dwunastu  tomach  i  jąłem  ją  studiować,  a  gdzie  tylko  coś  mi  wyglądało 
podejrzanie, wysyłałem lotną kontrolę. Było tak np. z kardynałem Richelieu; sprawdziwszy w 
MOIRZE  i  upewniwszy  się,  że  nie  był  to  nasz  agent,  kazałem  Lattonowi  posłać  tam 
inteligentnego kontrolera.  Powierzył  tę  misję  niejakiemu Reichplatzowi;  coś  mnie  tknęło, 
żeby zajrzeć do słownika; zdrętwiałem, przekonawszy się, że Richelieu i Reichplatz znaczy to 
samo — mianowicie „Bogate miejsce” — ale było już za późno, bo już się wtarł w wyższe 
sfery dworskie  i  został  szarą  eminencją  Ludwika XVI.  Nie  ruszyłem go,  bo po  wojnach 
napoleońskich wiedziałem już, czym pachną takie próby.

Nabrzmiewał tymczasem inny problem. W poszczególnych wiekach wprost roiło się od 
zesłańców; chronicja nie mogła ich upilnować — gdy siali plotki, zabobony, żeby mi robić na 
złość, albo wręcz usiłowali przekupić kontrolerów;

jąłem więc kierować wszystkich, którzy coś przeskrobali, w jedno miejsce i w jeden czas, 
mianowicie do starożytnej Grecji, efekt zaś był taki, że właśnie tam najprędzej rozwinęła się 
wysoka kultura; w takich Atenach okazało się więcej filozofów niż w całej reszcie Europy. 
Było to już po zesłaniu Lattona i Tottelesa; obaj nadużyli mego zaufania;

Latton, jeden z najbardziej twardogłowych radykałów, sabotując moje polecenia, uprawiał 
własną politykę (wykład jej można znaleźć w jego Republice), skrajnie antydemokratyczną, 
co tam, opartą na ucisku, ot, Państwa Środka, kastowa struktura Indii, Cesarstwo Rzymskie 
Narodu Niemieckiego, a nawet to, że od 1868 roku Japończycy wierzą w boskość Mikada, 
jest jego sprawką. Co do tego, czy wyswatał niejaką Schicklgruber, aby urodziło się wiadome 
dziecko, które pół Europy puściło z dymem, nie mam zupełnej pewności, bo mi to Totteles 
mówił, a darli z Lattonem koty.

Latton  był  projektantem państwa  Azteków,  Totteles  zaś  nasłał  mu  tam Hiszpanów;  w 
ostatniej  chwili  otrzymawszy  raporty  MOIRY,  kazałem opóźnić  wyprawę  Kolumba,  a  w 
Południowej  Ameryce  podhodować  konie,  bo  jazda  Corteza  nie  wytrzymałaby  konnicy 
Indian,  lecz  nawalili  kooperanci,  konie  powyzdychały  jeszcze  w  czwartorzędzie,  kiedy 
żadnych  Indian  nie  było,  więc  nie  miał  kto  ciągnąć  wozów  bojowych,  jakkolwiek  koło 
dostarczono w porę; co do Kolumba, udało mu się w 1492, bo posmarował kogo należało. Tak 
wyglądała  ta  optymalizacja.  Zarzucano  mi  nawet  to,  że  jakby  mały  jeszcze  był  natłok 
filozofów w Grecji, skierowałem tam H. S. Tottelesa i P. Lattona. Kłamstwo! Właśnie, by 
okazać ludzkość,  pozwoliłem im wybrać czas  i  miejsce zesłania;  co prawda osadziłem P. 
Lattona  nie  całkiem tam, gdzie  się  pchał,  lecz  w Syrakuzach,  wiedziałem bowiem, że  w 
mieście  tym,  na  skutek  toczących  się  wojen,  nie  będzie  mógł  wcielić  w  życie  swojej 
ukochanej idejki „Państwa Filozofów”.



Harry S. Totteles został, jak wiadomo, preceptorem młodego Aleksandra Macedońskiego. 
Winien był niedopatrzeń o koszmarnych skutkach, bo zawsze miał tego swojego feblika do 
układania wielkich encyklopedii i bawił się w klasyfikowanie oraz ogólną metodologię Teorii 
Doskonałego  Projektu,  podczas  gdy  za  jego  plecami  działy  się  dzikie  rzeczy:  główny 
księgowy uciekł przed kontrolą, zmówiwszy się ze znajomym płetwonurkiem, wyłowili złoto 
Montezumy z tego kanału, w którym zatonęło podczas ucieczki ludzi Corteza, i zaczęli w 
1922 roku grać na giełdzie; kradzione nie tuczy i doprowadzili do słynnego krachu w r. 1929. 
Nie  uważam,  żebym  skrzywdził  Arystotelesa,  bo  mnie  zawdzięcza  sławę,  która  za 
niedociągnięcia w Projekcie na pewno mu się nie należała. Toteż z kolei mówiono, że pod 
pozorem  zsyłek  i  rotacji  zaprowadziłem nepotyczną  karuzelę  i  mam  dla  starych  kumpli 
luksusowe  synekury  po  wszystkich  wiekach.  Lecz  tak  już  wieszano  na  mnie  psy,  że 
cokolwiek bym zrobił, miano mi za złe.

Nie mogę wdawać się w szczegóły, nie będę się więc rozwodził nad aluzjami do mojej 
osoby, zawartymi w pismach Platona i Arystotelesa. Oczywiście nie odczuwali wdzięczności 
za zesłanie, ale nie dbałem o niczyje resentymenty, skoro ważyły się losy ludzkości.  Inna 
sprawa  z  Grecją,  której  upadek  ciężko  przeżyłem.  To  nieprawda,  że  spowodowałem  go 
masówkami  filozofów;  Latton  opiekował  się  nią,  przez  wzgląd  na  Spartę,  bo  chciał  ją 
wykierować na  modłę  swej  ukochanej  utopii,  więc  po  jego  zdjęciu  nikt  już  nie  wspierał 
Spartan i ulegli perskiej nawale; cóż jednak mogłem na to poradzić? Protekcjonizm lokalny 
był nie do przyjęcia, toż mieliśmy roztoczyć opiekę nad całą ludzkością, a tu już zagadnienie 
zesłań nadwerężało największe plany; w przyszłość nikogo wygnać nie mogłem, boż się tam 
pilnowali, a ponieważ kto żyw ze skazanych prosił się na Lazurowe Wybrzeże, uległem, moc 
osób posiadających wyższe wykształcenie skoncentrowała się wokół Morza Śródziemnego, i 
ot, skąd się wziął właśnie tam wschód cywilizacji, a potem i kultury Zachodu.

Co do Spinozy, był to, przyznaję, bardzo porządny człowiek, ale dopuścił do krucjat, to 
znaczy,  nie  sam  je  spowodował;  Spinozą  obsadziłem  wakat  po  Lattonie,  sam  miał 
kryształowy charakter, lecz dystrakt, jakich mało, podpisywał, nie patrząc, co mu podsunięto, 
dał nieograniczoną plenipotencję Lówenherzowi (Lwie Serce), ktoś tam w XIII wieku coś 
zmajstrował,  i  jak  się  zaczęło  szukanie  winnego,  Lówenherz  rzucał  tam  chronobus  za 
chronobusem tajniaków, więc poszukiwany, nie pamiętam, kto to był, doprowadził do krucjat, 
by  schować się  w powstałym zamęcie.  Nie  wiedziałem,  co  robić  ze  Spinozą,  Grecja  już 
trzeszczała od podobnych mu myślicieli, najpierw kazałem go puścić tam i z powrotem przez 
wszystkie stulecia, żeby się huśtał z czterdziestowiekową amplitudą, stąd poszła legenda o 
Żydzie Wiecznym Tułaczu, za każdym jednak pasażem przez naszą teraźniejszość uskarżał 
się na fatygę, więc w końcu skierowałem go do Amsterdamu, bo lubił majsterkować, a tam 
mógł sobie szlifować diamenty.

Rozpytywano  mnie  nieraz,  czemu żaden  z  zesłańców nie  przyznaje  się  do  tego,  skąd 
przybywa. Ładnie by na tym wyszedł. Toż każdy, kto by prawdę mówił, zaraz powędrowałby 
do czubków. Czy nie wzięto by przed XX wiekiem za wariata człowieka rozpowiadającego, 
że ze zwykłej wody można zrobić bombę, zdolną rozerwać cały glob na kawałki? A przecież 
przed  XXIII  wiekiem  nie  znano  chronomocji.  Ponadto  takie  wyznania  obnażyłyby 
plagiatowość  prac  wielu  zesłańców.  Mieli  zakaz  przepowiadania  przyszłości,  lecz  i  tak 
niejedno  wypaplali.  W średniowieczu  nie  zwracano  na  to  na  szczęście  uwagi  (myślę  o 
wzmiankach na temat odrzutowców i batyskafów u Bacona i o komputerach w ARS MAGNA 
Lulla), gorzej było z nieopatrznie zesłanymi w XX wiek; nazwawszy się „futurologami”, jęli 
zdradzać tajemnice służbowe.

Na szczęście A. Tylla, nowy szef MOIRY po Napoleonie, zastosował tak zwaną taktykę 
systemu Babel. Z nią była taka sprawa. Szesnastu inżynierów czasu, zesłanych karnie do Azji 
Mniejszej, postanowiło zbudować chronociąg dla ucieczki, pod pozorem wznoszenia jakiejś 
baszty  czy  wieży,  nazwa  jej  oznaczała  kryptonimowe  hasło  spisku  (Budujemy  Agregat 



Bezprzewodowej Emisji Ludzi); MOIRA, wypatrzywszy ich prace w dość zaawansowanym 
stadium, skierowała tam jako „nowych zesłańców” własnych specjalistów, którzy rozmyślnie 
wprowadzili w konstrukcyjny plan takie błędy, że urządzenie rozleciało się przy pierwszej 
próbie  rozruchu.  Tylla  powtórzył  ten  manewr  „pomieszania  języków”,  rzucając  grupy 
dywersyjne w XX wiek; zdyskredytowały one kandydatów na przepowiada—czy przyszłości, 
produkując  rozmaite  bajędy  — tak  zwaną  science  fiction  — i  wprowadziwszy w szereg 
futurologów naszego tajniaka, niejakiego McLuhana.

Co prawda, kiedy przeczytałem banialuki spreparowane przez MOIRĘ, które McLuhan 
miał  rozpowszechnić  jako  „prognozy”,  za  głowę  się  złapałem,  bo  nie  wydawało  mi  się 
możliwe, żeby ktokolwiek z mózgiem na właściwym miejscu mógł choć przez sekundę wziąć 
serio androny o „globalnej wsi”, ku jakiej świat niby zmierza, i dalsze nonsensy tkwiące w 
owym pasztecie.  Tymczasem okazało się, że McLuhan zrobił  znacznie większą furorę niż 
wszyscy faceci zdradzający szczerą prawdę; pozyskał taką sławę, że w końcu zaczął, jak się 
wydaje, sam wierzyć w absurdy, które kazaliśmy mu rozgłaszać. Nie ruszyliśmy go zresztą, 
boż to nam wcale nie szkodziło. Co do Swifta i jego Podróży Gulliwera, w których jak wół 
stoi wzmianka o dwóch małych księżycach Marsa ze wszystkimi elementami ruchu, jakich 
nikt nie mógł znać w jego czasie, rzecz była skutkiem idiotycznego nieporozumienia. Dane 
orbitalne  księżyców  Marsa  stanowiły  wówczas  hasło  rozpoznawcze  grupy  naszych 
kontrolerów w Anglii  południowej  i  jeden z  nich,  krótkowidz,  wziął  w szynku Swifta  za 
nowego agenta, z którym miał się tam spotkać; nie zameldował o pomyłce, bo myślał, że 
Swift nie zrozumiał nic z jego słów, tymczasem parę lat później (1726) w pierwszym wydaniu 
Podróży  Gulliwera  przeczytaliśmy  dane  dotyczące  obu  marsjańskich  księżyców; 
rozpoznawcze  hasło  uległo  niezwłocznej  zmianie,  lecz  passus  ten  musiał  już  pozostać  w 
druku.

Tego  rodzaju  drobiazgi  nie  miały  w końcu  znaczenia;  inna  rzecz  z  Platonem;  zawsze 
przejmuje mnie litość, gdy czytam jego opowieść o jaskini, w której siedzi się plecami do 
świata, widząc na ścianach ledwo jego cienie. Cóż dziwnego w tym, że miał XXVII wiek za 
jedyną autentyczną rzeczywistość, a prymitywny czas, w jakim go uwięziłem, wydawał mu 
się „mroczną jaskinią”? A jego doktryna o wiedzy, stanowiącej tylko „przypominanie sobie” 
tego, co kiedyś, „przed życiem”, wiedziało się znacznie l e —piej, jest aluzją jeszcze bardziej 
jaskrawą.

Tymczasem waliły się na mnie coraz cięższe kłopoty. Musiałem zesłać Tyllę, bo pomógł 
Napoleonowi uciec z Elby; wybrałem tym razem na miejsce zesłania Mongolię, bo okropnie 
wściekły odgrażał się, że go popamiętam; nie wyobrażałem sobie, co by też mógł narobić 
wśród tych pustkowi, a jednak dotrzymał słowa. Widząc, co się dzieje, projektanci prześcigali 
się  w  wymyślaniu  coraz  dziwaczniej—szych  planów.  Na  przykład,  żeby  dostarczać 
potrzebującym  ludom  masy  towarowej  całymi  chronociągami  —  lecz  to  wstrzymałoby 
wszelki postęp. To znów, by wziąć jaki milion światłych obywateli naszej współczesności i 
rzucić desantem w paleolit; wyborna myśl, lecz co miałem począć z ludzkością już siedzącą 
tam w jaskiniach?

Lektura tych planów wzbudziła we mnie podejrzenia przy lustracji XX wieku.  Czy nie 
podtykano tam masowych środków zagłady? Podobno paru radykałów w Instytucie chciało 
skręcić czas w koło, żeby się nowożytność gdzieś po XXI wieku zrosła z prehistorią. W ten 
sposób wszystko miało ruszyć jeszcze raz od samego początku, a lepiej.  Idea chorobliwa, 
fantastyczna, szalona, ale widziałem jakby oznaki przygotowań. Zrost wymagał uprzedniego 
wyburzenia  cywilizacji  istniejącej,  „powrotu  do  Natury”,  jakoż  od  połowy  XX  wieku 
narastało  zdziczenie,  porywanie,  wysadzanie,  młodzież  z  roku  na  rok  kudłaciała, 
zezwierzęceniu ulegała cała erotyka, pojawiały się hordy obrosłych łachmaniarzy, oddające 
rykami  cześć  nie  Słońcu  już,  lecz  jakimś  gwiazdom  czy  gwiazdorom,  rozlegały  się 
nawoływania do destrukcji techniki, nauki, nawet zwani naukowcami futurologowie głosili — 



z czyjego poduszczenia?!! — nadchodzącą katastrofę, upadek, kres, tu i tam budowano już 
nawet jaskinie, nazywając je, chyba dla niepoznaki, schronami.

Postanowiłem więc skoncentrować się na następnych stuleciach, bo mi to pachniało robotą 
zawrotową,  to  jest  zawracającą  czas  z  powrotem,  właśnie  w  myśl  teorii  koła,  kiedy 
otrzymałem zaproszenie na nadzwyczajną sesję Rady Naukowej. Przyjaciele powiedzieli mi 
w  sekrecie,  że  ma  się  tam  odbyć  sąd  nade  mną.  Nie  oderwało  mnie  to  od  pełnienia 
obowiązków. Ostatnią czynnością moją było rozstrzygnięcie sprawy niejakiego Adia, który, 
pracując jako funkcjonariusz nadzoru,  przywiózł  sobie  z  XII  wieku dziewczę porwane w 
szczerym  polu;  dopadniętą,  na  oczach  tłumu,  w  jasny  dzień  wciągnął  na  chronocykl; 
poczytano ją za świętą, a uwiedzenie w czasie — za wniebowzięcie. Dawno już powinienem 
był  go  wydalić,  był  to  skończony  brutal,  o  powierzchowności  niezwykle  odpychającej, 
podobny  do  goryla  z  tymi  swoimi  głęboko  osadzonymi  oczkami  i  ciężką  szczęką,  ale 
obawiałem się  posądzenia  o  awersję  osobistą.  Teraz  jednak zesłałem go,  i  to  na  wszelki 
wypadek  bardzo  daleko  — o  65  000  lat  wstecz;  został  jaskiniowym Casanovą  i  zrodził 
neandertalczyków.

Poszedłem na  sesję  z  podniesionym czołem,  bo  nie  poczuwałem się  do  żadnych win. 
Trwała  ponad  dziesięć  godzin;  nasłuchałem  się  co  niemiara  oskarżeń.  Zarzucano  mi 
samowolę,  komenderowanie  uczonymi,  lekceważenie  opinii  ekspertów,  faworyzowanie 
Grecji, upadek Rzymu, sprawę Cezara (i to było oszczerstwem: żadnego Brutusa nigdzie nie 
wysyłałem),  aferę Reichplatza,  to  jest  kardynała  Richelieu,  nadużycia  w pionie MOIRY i 
tajnej  chronicji,  papieży  i  antypapieży  (w  istocie  „mroki  średniowiecza”  spowodował 
Betterpart, który, zgodnie ze swoją ulubioną regułą „silnej ręki”, powtykał między VIII a XIII 
wiekiem tylu konfidentów, że doszło do zamordyzmu i upadku kultury).

Lektura aktu oskarżenia,  sformułowanego w 7 000 paragrafów,  była  w gruncie  rzeczy 
publicznym czytaniem podręcznika historii. Nasłuchałem się za A. Donnaia, za krzak ognisty. 
Sodomę i Gomorę, za wikingów, za koła bojowych wozów małoazjatyckich, za brak kół u 
wozów południowoamerykańskich, za krucjaty, rzeź albigensów, Bertholda Schwarza z jego 
prochem (a gdzie go miałem zesłać, w starożytność, żeby się już w niej kartaczowano?), i tak 
dalej  —  bez  końca.  Nic  się  teraz  szanownej  radzie  nie  podobało,  ani  Reformacja,  ani 
Kontrreformacja,  a  ci,  którzy  przedtem  pchali  się  do  mnie  właśnie  z  tymi  projektami, 
zapewniając  o  ich  zbawiennym  charakterze  (Rosenbeisser  niemal  z  klęczek  błagał  o 
zezwolenie na Reformację), siedzieli teraz jak na tureckim kazaniu.

W ostatnim słowie, gdy mi go udzielono, oświadczyłem, że w ogóle nie zamierzam się 
bronić. Przyszła historia nas rozsądzi. Pozwoliłem sobie, wyznaję, na jedną szyderczą uwagę 
pod koniec wystąpienia. Powiedziałem mianowicie, że jedyny postęp i dóbr o, jakie wykazuj 
ą Dzieje po robotach Projektu, jest wyłącznie moją zasługą. Idzie bowiem o dodatnie skutki 
masowych  zsyłek,  jakie  podejmowałem.  Mnie  zawdzięcza  ludzkość  Homera,  Platona, 
Arystotelesa, Boskovicia, Leonarda da Vinci, Boscha, Spinozę i niezliczonych anonimów, co 
wsparli jej twórczy wysiłek w stuleciach. Jakkolwiek srogi bywał los wygnańców, zasłużyli 
nań, a zarazem odkupili dzięki mnie swe winy przed Historią, bo wspierali ją podług sił — ale 
dopiero  p  o  zdjęciu  z  wysokich  stanowisk  w  Projekcie!  Gdyby  natomiast  ktoś  chciał 
sprawdzić, co równolegle zdziałali fachowcy Projektu, niechże popatrzy na Marsa, Jowisza, 
Wenerę, na zmasakrowany Księżyc, niech sobie obejrzy grób Atlantydy na dnie Atlantyku, 
niech  podliczy  ofiary  obu  wielkich  epok  lodowcowych,  plag,  epidemii,  morów,  wojen, 
religijnych  fanatyzmów  —jednym  słowem,  niechże  się  przypatrzy  Historii  Powszechnej, 
która po „naprawieniu” stała się jednym pobojowiskiem planów melioracyjnych, chaosem i 
zakłóceniem.  Historia  jest  ofiarą  Instytutu,  panującej  w  nim  atmosfery  rozrabiactwa, 
bałaganu, krótkowzroczności, improwizowania, ciągłych intryg, niekompetencji, i gdyby to 
ode mnie zależało, wysyłałbym wszystkich pp. dziejoczyńców tam, gdzie brontozaury zimują.

Nie muszę chyba wyjaśniać, że moje słowa zostały przyjęte raczej kwaśno. Chociaż miało 



to być ostatnie słowo, do głosu zapisało się jeszcze kilku godnych czasowników, ot, jak I. G. 
Noranz, M. Taguele i sam Rosenbeisser, obecny na sesji, bo już go zdążyli godni koledzy 
ściągnąć na powrót z Bizancjum; znając z góry wynik głosowania, co miało przesądzić o 
mym dyrektorstwie, zainscenizowali „śmierć na polu bitwy” Juliana Apostaty (363), bo tak 
mu zależało na obecności w tym widowisku. Nim się odezwał, poprosiłem o głos w kwestii 
formalnej, by spytać, od kiedyż to jacyś bizantyńscy cesarze mają prawo uczestniczenia w 
obradach Instytutu, lecz nikt nie raczył mi nawet odpowiedzieć.

Rosenbeisser  przygotował  się  specjalnie,  musiał  jeszcze  w  Konstantynopolu  otrzymać 
materiały;  tej  zmowy,  szytej  grubymi  nićmi,  nikt  nie  starał  się  nawet  przede  mną ukryć. 
Oskarżał  mnie  o  dyletantyzm  i  udawanie  znawcy  m u z y k i ,  które  przy  mym dębowym 
słuchu  spowodowało  poważne  wypaczenia  rozwoju  fizyki  teoretycznej.  Miało  z  tym być 
według  słów  pana  profesora  tak:  przebadawszy  zdalnym  sondowaniem  inteligencję 
wszystkich dzieci na przełomie XIX i XX wieku, nasz Hyperputer wykrył malców zdolnych 
w wieku młodzieńczym do sformułowania zasady równoważności materii i energii, kluczowej 
dla  wyzwolenia  mocy  atomu.  Byli  to  między  innymi  Pierre  Solitaire,  T.  Adnokamenjak, 
Stanisław Razgłaz, John Onestone, Trofim Odincew–Bułyżnikow, Arystydes Monolapides i 
Giovanni Unopetra — oprócz małego Albertka Einsteina. Ośmieliłem się faworyzować tego 
ostatniego,  bo  mi  się  spodobała  jego  gra  na  skrzypcach;  po  latach  doszło  przez  to  do 
zrzucenia bomb w Japonii.

Rosenbeisser poprzekręcał fakty w sposób tak bezwstydny, że mi dech zaparło. Gra na 
skrzypcach nie miała tu nic do rzeczy.  Oszczerca zwalił na mnie własną winę. Hyperputer, 
modelując prognostycznie dalszy bieg zajść, przepowiedział bombę atomową we Włoszech 
Mussoliniego  dla  teorii  względności  Unopetry  i  serię  jeszcze  gorszych  kataklizmów  dla 
pozostałych malców. Zdecydowałem się na Einsteina, bo był grzecznym dzieckiem, a za to, 
do  czego doszło  później  z  atomami,  ani  on,  ani  ja  nie  możemy odpowiadać.  Postąpiłem 
wbrew  radom  Rosenbeissera,  który  zalecał  „profilaktyczne  ogołocenie  Ziemi  z  dzieci  w 
wieku przedszkolnym po to, żeby energię atomową wyzwolono w bezpiecznym wieku XXI, i 
nawet  sprezentował  mi  chronicjanta,  który  gotów  był  podjąć  się  tej  akcji.  Oczywiście 
natychmiast  zesłałem  tego  niebezpiecznego  człowieka,  nazwiskiem  H.  Errod,  do  Azji 
Mniejszej, gdzie się też dopuścił potwornych czynów; figurowały zresztą w którymś punkcie 
aktu oskarżenia. A co z nim miałem zrobić? Przecież w jakiś czas musiałem go zesłać? Ale 
nie powinienem wdawać się w polemikę z górami tak spreparowanych oszczerstw.

Kiedy  przegłosowano  usunięcie  mnie  z  Projektu,  Rosenbeisser  kazał  mi  stawić  się 
niezwłocznie w dyrekcji; zastałem go już siedzącego na moim fotelu jako p.o. dyrektora. Jak 
myślicie, kogo ujrzałem w jego otoczeniu? Ależ tak, Goodlaya, Gestimera, Astroianniego, 
Starshita  i  pozostałych  partaczy;  Rosenbeisser  zdążył  już  powyciągać  ich  ze  wszystkich 
wieków, w których siedzieli. Jemu samemu pobyt w Bizancjum zrobił doskonale; podczas 
wyprawy przeciw  Persom schudł  i  opalił  się,  przywiózł  monety  z  wytłoczonym na  nich 
własnym profilem, złote brosze, sygnety i  masę ciuchów, które pokazywał właśnie swojej 
klice, ale zaraz schował je do szuflady, kiedym wszedł, a nadymał się, a siedział, a cedził 
słowa  półgębkiem,  nie  patrząc  na  mnie,  jak  jaki  cesarz.  Ledwo  powściągając  poczucie 
triumfu, które go rozpierało, rzekł mi z wysoka, że mogę wracać do domu, jeżeli zobowiążę 
się wykonać pewne zlecenia. Mam mianowicie, przybywszy do siebie, namówić tego Ijona 
Tichego, który przez cały czas mieszkał u mnie, żeby objął kierownictwo TEOHIPHIPU.

Nagły błysk zrozumienia przewiercił mi umysł. Dopiero w tym momencie uświadomiłem 
sobie, czemu właśnie mnie wybrano, żebym do samego siebie posłował! Przecież prognoza 
Hyperputera pozostawała w mocy, nikt więc nie nadawał się lepiej na stanowisko dyrektora 
Naprawy  Dziejów.  Nie  działali  ze  szlachetności,  tej  nie  mieli  za  grosz,  lecz  z  czystego 
wyrachowania; jakoż, w samej rzeczy, I. Tichy, który namówił mnie na tę imprezę, pozostał w 
przeszłości  i  zamieszkiwał  mój  dom.  Zrozumiałem więcej,  że  koło  czasowe  zamknie  się 



dopiero  z  chwilą,  gdy  wpadnę  — ja  teraz  — do  biblioteki  i  hamując  chronocykl  zwalę 
wszystkie książki z półek. Tamtego Ijona zastanę w kuchni, z patelnią w ręku, i zaskoczę go 
niespodziewanym pojawieniem, ja bowiem wystąpię teraz w roli posła przyszłości, podczas 
gdy  on,  lokator  domu,  będzie  tym,  do  którego  posłuję.  Pozorny  paradoks  sytuacji  jest 
wynikiem nieuchronnego relatywizmu czasów,  jaki  niesie  z  sobą  opanowanie  technologii 
chronomocyjnej.  Perfidia  planu,  ukutego przez  Hyperputer,  polegała  na  tym,  że  utworzył 
dubeltowe koło w czasie: małe w dużym. W małym kółku kręciliśmy się na początku z mym 
sobowtórem, dopóki nie wyraziłem wreszcie zgody na wyjazd w przyszłość. Lecz i potem 
duże koło nadal pozostało otwarte; dlatego nie rozumiałem podówczas, skąd on się wziął w 
tej jakiejś przyszłej epoce, z której, jak brzmiały jego słowa, przybywał.

W małym kółku ja byłem wciąż wcześniejszym, a on późniejszym I.  Tichym. Dopiero 
obecnie role miały się odwrócić, ponieważ czasy się przestawiły: ja teraz przybywałem do 
niego z przyszłości jako poseł; on, obecnie już wcześniejszy, miał wziąć stery Projektu w 
ręce.  Jednym  słowem  —  mieliśmy  się  ostatecznie  zamienić  miejscami  w  czasie.  Nie 
pojmowałem już  tylko,  czemu  mi  wówczas  w  kuchni  tego  nie  zdradził,  lecz  i  to  zaraz 
zrozumiałem,  gdyż  Rosenbeisser  zażądał  od  mnie  słowa  honoru,  że  zachowam grobowe 
milczenie o wszystkim, co się działo w Projekcie.

Jeśli  odmówię zachowania sekretu,  zamiast  chronocykla otrzymam pensję emerytalną i 
nigdzie  nie  wyruszę.  Co  miałem  robić?  Wiedzieli,  szalbierze,  że  im  nie  odmówię. 
Odmówiłbym,  gdyby  kandydatem na  moje  miejsce  był  każdy  inny  człowiek,  lecz  jakże 
mogłem nie ufać, jako następcy, sobie samemu? A więc z myślą o takiej ewentualności ukuli 
swój wyrafinowany plan!

Bez honorów, bez pompy, bez jednego dobrego słowa podziękowania, bez jakiejkolwiek 
uroczystości pożegnalnej, w martwym milczeniu niedawnych współpracowników, co dotąd 
prawili  mi  od  rana  do  wieczora  same  dusery  i  prześcigali  się  w  podziwianiu  mych 
horyzontów myślowych, a teraz odwracali się na mój widok plecami — poszedłem do hali 
startowej.  Niska złośliwość kazała byłym podwładnym dać mi najbardziej  rozchwierutany 
chrono—cykl,  jaki  mieli.  Pojmowałem  już,  czemu  na  pewno  nie  zahamuję  jak  należy  i 
przewrócę wszystkie  półki  z  książkami! Lecz za nic  miałem i  tę ostatnią  wyrządzoną mi 
zniewagę.  Choć  chronocyklem koszmarnie  rzucało  na  stykach  wieków (są  to  tak  zwane 
przełomy sekularne), bo amortyzatory nie działały, opuszczałem XXVII wiek bez gniewu czy 
goryczy, myśląc o tym tylko, jak się też powiedzie Telechroniczna Optymalizacja Historii 
Powszechnej — mojemu następcy.



PODRÓŻ DWUDZIESTA PIERWSZA

Gdy  po  powrocie  z  XXVII  wieku  wysłałem  I.  Tichego  do  Rosenbeissera,  by  objął 
opróżnione  przeze  mnie  stanowisko  w  TEOHIPHIPIE,  co  uczynił  zresztą  z  największą 
niechęcią, i to dopiero po tygodniu gonitwy i awantur w małym kole czasowym, znalazłem 
się wobec poważnego dylematu.

Czego jak czego, ale naprawiania historii miałem zupełnie dość. Tymczasem było wcale 
możliwe, że ten Tichy znów zawali Projekt i  Rosenbeisser wyśle go po mnie jeszcze raz. 
Postanowiłem więc nie czekać z założonymi rękami, lecz udać się w Galaktykę, i to możliwie 
daleko. Wyruszyłem w największym pośpiechu, z obawy, że MOIRA pokrzyżuje mi plany, ale 
widać zapanował tam po mym odejściu kompletny bałagan, bo nikt się jakoś mną specjalnie 
nie interesował. Oczywiście nie chciałem czmychnąć byle gdzie, wziąłem więc do rakiety 
moc najświeższych przewodników i rocznik „Almanachu Galaktycznego”, który narósł pod 
moją nieobecność. Odsądziwszy się zaś od Słońca na ładnych kilka parseków, już spokojny, 
jąłem wertować tę literaturę.

Jak  się  wnet  przekonałem,  przynosiła  sporo  nowego.  I  tak  dr  Hopfstosser,  brat  tego 
Hopfstossera,  który  jest  znanym  tichologiem,  opracował  tablicę  periodyczną  cywilizacji 
Kosmosu w oparciu o trzy zasady, pozwalające nieomylnie wykrywać społeczności najwyżej 
rozwinięte.  Są  to  Reguły  Śmieci,  Szumu  i  Plam.  Każda  cywilizacja  w  fazie  technicznej 
zaczyna z wolna tonąć w odpadkach, które sprawiają jej ogromne kłopoty, aż wyprowadzi 
śmietniska w przestrzeń kosmiczną; żeby zaś nie przeszkadzały zbytnio w kosmonautyce, 
umieszcza się je na specjalnie wyosobnionej orbicie. W ten sposób powstaje rosnący pierścień 
wysypisk, i właśnie po jego obecności można rozpoznać wyższą erę postępu.

Jednakowoż po pewnym czasie  wysypiska  zmieniają  swój  charakter,  w miarę  bowiem 
rozwoju intelektroniki trzeba się pozbywać coraz większych ilości złomu komputerowego, do 
którego przyłączają się stare sondy, sputniki itp. Te myślące odpady nie chcą kręcić się po 
wieczność  w pierściennym śmietniku  i  pierzchają  z  niego,  zapełniając  okolice  planety,  a 
nawet cały jej system; faza ta doprowadza do zanieczyszczenia środowiska — intelektem. 
różne  cywilizacje  usiłują  zrazu  rozmaicie  zwalczać  ten  problem;  bywa,  że  dochodzi  do 
komputerocydu,  np.  umieszcza  się  w próżni  specjalne  pułapki,  sidła,  wnyki  i  zgniatacze 
psychicznych  wraków,  lecz  efekt  podobnych  akcji  jest  jak  najgorszy,  wyłapaniu  ulegają 
bowiem tylko wraki najniżej stojące pod względem umysłowym, więc taktyka ta preferuje 
przetrwanie śmieci najbystrzejszych; łączą się one w gromady i  szajki,  urządzają naloty i 
kontestacje, wysuwając trudne do spełnienia postulaty, bo domagają się części zamiennych i 
przestrzeni życiowej. Gdy im odmówić, złośliwie zagłuszają łączność radiową, włączają się 
do audycji, nadają własne proklamacje, przez co planetę na tym etapie otacza strefa takich 
trzasków i wycia w eterze, że bębenki pękają. Właśnie po tym trzeszczeniu można z wielkiej 
nawet odległości rozpoznać cywilizacje udręczane plagą polucji intelektualnej. Dziwne, jak 
długo  astronomowie  ziemscy  nie  mogli  pojąć,  czemu  Kosmos,  podsłuchiwany 
radioteleskopami,  pełen  jest  szumu  i  innych  bezsensownych  odgłosów;  są  to  właśnie 
zakłócenia będące skutkiem nazwanych konfliktów, które utrudniają poważnie nawiązywanie 
międzygwiezdnej łączności.

I wreszcie plamy słońc, ale o specyficznym ukształtowaniu, jak i składzie chemicznym, 
który można ustalić spektroskopowe, zdradzają obecność cywilizacji najwyżej rozwiniętych, 
które przebiły już zarówno Barierę Śmieci, jak i Szumu. Plamy te powstają, kiedy olbrzymie 
chmary narosłych wiekami odpadów same rzucają  się jak ćmy w płomienie miejscowego 
Słońca, żeby w nich zginąć samobójczo. Tę manię wzniecają specjalne środki depresyjne, 
którym ulega wszystko, co myśli elektrycznie. Metoda rozsiewania owych środków jest nad 
wyraz okrutna, ale też bytowanie w Kosmosie, a już zwłaszcza budowanie w nim cywilizacji, 



nie stanowi niestety sielanki.
Podług  doktora  Hopfstossera  te  trzy  kolejne  etapy  rozwoju  są  żelazną  prawidłowością 

cywilizacji  człekokształtnych.  Co się  tyczy innych,  periodyczna  tablica  doktora wykazuje 
jeszcze  pewne  luki.  Nic  mi  to  jednak  nie  szkodziło,  bo  dla  zrozumiałych  względów 
interesowałem się właśnie bytem istot najbardziej do nas podobnych.  Toteż, sporządziwszy 
sobie  na  podstawie  opisu,  jaki  opublikował  Hopfstosser  w „Almanachu”,  detektor  „WC” 
(wysokich cywilizacji), zagłębiłem się rychło w wielkiej gromadzie Hyjad. Stamtąd bowiem 
dobiegały szczególnie silne zagłuszania, tam najwięcej planet opasywały pierścienie śmiecia i 
tam też kilka słońc pokrywała plamista wysypka z widmem rzadkich pierwiastków, będąca 
niemym wyrazem zagłady sztucznego rozumu.

Ponieważ zaś ostatni numer „Almanachu” przynosił fotografie istot z Dychtonii jak dwie 
krople  wody  podobnych  do  ludzi,  na  tej  planecie  właśnie  postanowiłem wylądować.  Co 
prawda, ze względu na spory dystans l 000 lat świetlnych, zdjęcia te, odebrane radiowo przez 
drą Hopfstossera,  mogły być nieco przestarzałe.  Mimo to pełen optymizmu zbliżyłem się 
hiperbolą do Dychtonii i wszedłszy na kołową orbitę poprosiłem o pozwolenie lądowania.

Otrzymanie  takiego  zezwolenia  bywa  rzeczą  trudniejszą  niż  pokonanie  galaktycznych 
przestworzy, ponieważ biurokrację cechuje rozwój o wyższym wykładniku potęgowym niż 
nawigację,  toteż  od  reaktora  fotonowego,  ekranów,  zapasów  paliwa,  tlenu  itp.  daleko 
ważniejsze są załączniki, bez których nie ma co myśleć o wizie wjazdowej. Z wszystkim tym 
jestem otrzaskany, przygotowałem się więc na długie, być może wielomiesięczne krążenie 
wokół Dychtonii, ale nie na to, co mnie spotkało.

Planeta,  jak  zdążyłem  spostrzec,  błękitem  przypominała  Ziemię,  pokryta  oceanami, 
opatrzona  w trzy  duże  kontynenty,  na  pewno ucywilizowane:  już  na  dalekim perymetrze 
przyszło  mi  porządnie  lawirować  między  sputnikami  kontrolnymi,  obserwacyjnymi, 
zaglądającymi  i  zachowującymi  głuche  milczenie;  tych  ostatnich  unikałem  na  wszelki 
wypadek  z  wyjątkową  starannością.  Na  moje  petycje  nikt  nie  odpowiedział;  trzykrotnie 
składałem podania, lecz nikt nie żądał telewizyjnego okazania papierów, a tylko z kontynentu 
o kształcie nerki wystrzelono mi naprzeciw coś w rodzaju bramy triumfalnej z syntetycznej 
choiny,  owiniętej  różnobarwnymi  wstęgami  i  proporcami,  zaopatrzonej  w  napisy  jakby 
zachęcające, lecz sformułowane tak ogólnikowo, że nie zdecydowałem się przez tę bramę 
przelecieć.  Następny  kontynent,  cały  pokryty  miastami,  gruchnął  we  mnie  mlecznobiałą 
chmurą  jakiegoś  proszku,  który  zatumanił  wszystkie  moje  komputery  pokładowe  tak,  że 
usiłowały niezwłocznie skierować statek ku Słońcu, musiałem więc wyłączyć je i przejść na 
sterowanie  ręczne.  Trzeci  ląd,  jakby  słabiej  zurbanizowany,  tonący  w  bujnej  zieleni, 
największy, niczego w mą stronę nie wystrzelił, niczym mnie nie witał, więc wyszukawszy 
ustronne miejsce,  zahamowałem i  ostrożnie  posadziłem rakietę  w roztoczu malowniczych 
wzgórz i łanów, porosłych ni to kalarepą, ni to słonecznikami: trudno się w tym było wyznać 
z wysokości.

Jak zwykle, drzwi zacięły mi się od rozgrzania tarciem atmosferycznym i musiałem czekać 
dobrą chwilę, nim udało mi sieje otworzyć. Wyjrzałem na zewnątrz, wciągnąłem w płuca 
ożywcze,  świeże  powietrze  i  z  zachowaniem  niezbędnej  rozwagi  postawiłem  stopę  na 
nieznanym świecie.

Znajdowałem się na skraju jakby uprawnego pola, lecz to, co na nim rosło, nie miało nic 
wspólnego  ze  słonecznikami  czy  kalarepą;  nie  były  to  w  ogóle  żadne  rośliny,  lecz 
nachtkastliki, więc gatunek mebli. A jakby tego było jeszcze mało, tu i tam widniały między 
ich dość równymi szeregami serwantki i taborety. Po namyśle doszedłem do wniosku, że są to 
produkty cywilizacji biotycznej. Z takimi już się niegdyś spotkałem. Koszmarne wizje, jakie 
roztaczają niekiedy futurologowie, o świecie przyszłości zatrutym spalinami, zadymionym, 
ugrzęzłym  w  barierze  energetycznej  ,  termicznej  itp.,  są  bowiem  nonsensem:  w 
postindustrialnej  fazie  rozwoju  powstaje  inżynieria  biotyczna,  likwidująca  problemy  tego 



typu. Opanowanie zjawisk życia pozwala produkować syntetyczne plemniki, które zasadzasz 
w byle czym, skraplasz garścią wody i wnet wyrasta z nich potrzebny obiekt. O to, skąd taki 
plemnik bierze wiadomości i energię dla radio— czy szafogenezy, nie trzeba się troszczyć tak 
samo, jak nie interesujemy się tym, skąd ziarno chwastu czerpie siłę i wiedzę dla wzejścia.

Tak  więc  nie  sam  łan  serwantek  i  nachtkastlików  mnie  zadziwił,  lecz  to,  że  były 
kompletnie wynaturzone. Najbliższy stolik nocny, kiedym próbował go odemknąć, omal mi 
ręki nie odgryzł zębatą szufladą; drugi, rosnący obok, chwiał się w łagodnych podmuchach 
wiatru  jak  studzienina,  a  taboret,  obok  którego  przechodziłem,  podstawił  mi  nogę,  że 
rymnąłem jak długi. Otóż tak meble na pewno nie powinny się zachowywać; coś było z tą 
uprawą nie w porządku; idąc dalej, teraz już z wyjątkowymi ostrożnościami i z palcem na 
cynglu blastera,  trafiłem w płytkim zagłębieniu terenu na gąszcz w stylu Ludwika XV, z 
którego wypadła na mnie dzika kozetka i  może by mnie stratowała złoconymi kopytami, 
gdybym jej  nie  położył  na  miejscu  celnym strzałem.  Łaziłem jakiś  czas  między  kępami 
meblowych  kompletów,  zdradzającymi  hybrydyzację  nie  tylko  stylów,  lecz  sensów; 
panoszyły się tam mieszańce kredensów z otomanami, rosochate regały, a otwarte szeroko i 
jakby  zapraszające  do  głębokiego  wnętrza  szafy  były  chyba  drapieżne,  sądząc  po 
niedogryzkach, co leżały u ich nóg.

Widząc coraz wyraźniej, że to nie żadna uprawa, lecz jeden chaos, zmęczony i rozgrzany 
spiekotą, bo słońce stało w zenicie, wyszukałem po kilku próbach wyjątkowo spokojny fotel i 
siadłem na nim, żeby się zastanowić nad położeniem. Siedziałem tak w cieniu kilku dużych, 
chociaż zdziczałych komód, które wypuściły liczne pędy wieszaków, gdy w odległości może 
stu kroków wychynęła spomiędzy wysoko rozbujałych karniszy głowa, a w ślad za nią tułów 
jakiejś  istoty.  Nie wyglądała  mi na człowieka,  lecz na pewno nie  miała  nic  wspólnego z 
meblami.  Wyprostowana,  lśniła  blond  futerkiem,  twarzy  nie  widziałem,  bo  ocieniało  ją 
szeroko rondo  kapelusza,  zamiast  brzucha  miała  jak  gdyby tamburyn,  ramiona  spiczaste, 
przechodzące w zdublowane ręce; nucąc cicho, akompaniowała sobie na tym jakimś bębenku 
brzusznym. Zrobiła jeden i  drugi krok do przodu, tak że ukazał się jej  ciąg dalszy.  Teraz 
przypominała nieco centaura, choć bosego i bez kopyt; wnet za drugą parą nóg pojawiła się 
trzecia,  potem czwarta,  a  kiedy ruszyła  skokiem i  zapadłszy w gąszcz znikła  mi  z  oczu, 
pomyliłem rachubę. To tylko wiedziałem, że nie była aż stunoga.

Spoczywałem na tym wyściełanym fotelu,  porządnie ogłupiały od dziwnego spotkania, 
wreszcie wstałem i poszedłem dalej, zważając na to, by się zanadto nie oddalić od rakiety. 
Pomiędzy rosłymi kanapami, co do jednej stojącymi dęba, ujrzałem kamienny gruz, a dalej — 
ocembrowanie typowego ujścia kanałowego. Gdym postąpił bliżej,  żeby zajrzeć w ciemną 
głąb, usłyszałem za sobą szmer, chciałem się odwrócić, lecz jakaś płachta spadła mi na głowę, 
zaszamotałem się, daremnie, bo już objęły mnie stalowe ramiona. Ktoś podciął mi kolana i 
wierzgając bezskutecznie poczułem, jak unoszą mnie w górę, a potem chwytają za barki i 
nogi.  Niesiono  mnie  jakby  w  dół,  słyszałem  odgłos  kroków  na  kamiennych  płytach, 
zazgrzytały drzwi, rzucono mnie na kolana i zdarto z głowy krępującą tkaninę.

Znajdowałem się  w niewielkim pomieszczeniu,  oświetlonym przyczepionymi  do  sufitu 
białymi lampami, które miały zresztą wąsiki i nóżki i od czasu do czasu zmieniały miejsce 
pobytu.  Klęczałem,  trzymany  za  kark  przez  kogoś,  kto  stał  za  mną,  przed  stołem z  nie 
heblowanego drewna; siedziała za nim postać w szarym kapturze, który zakrywał i twarz; 
kaptur miał otwory dla oczu, zamknięte przezroczystymi szybkami. Postać ta, odsunąwszy 
księgę, którą dotąd czytała, spojrzawszy na mnie przelotnie, rzekła głosem spokojnym temu, 
kto wciąż mnie dzierżył;

— Wyciągnąć mu strunę.
Ktoś złapał mnie za ucho i pociągnął, aż wrzasnąłem z bólu. Jeszcze dwa razy usiłowano 

wyrwać mi małżowinę, lecz gdy nie szło, zapanowała niejaka konsternacja.  Ten, co mnie 
trzymał  i  rwał  za  uszy,  tak  samo  spowity  w  grube  szare  płótno,  rzekł  tonem 



usprawiedliwienia, że to pewno nowy model. Podszedł do mnie inny drab i starał się po kolei 
odkręcić mi nos, brwi, wreszcie całą głowę; gdy i to nie dato oczekiwanych efektów, siedzący 
kazał mnie puścić i spytał:

— Jak głęboko jesteś schowany?
— Że  jak,  proszę?  —  spytałem  w  osłupieniu.  —  Nigdzie  się  nie  chowam  i  nic  nie 

rozumiem. Dlaczego mnie męczycie?
Siedzący wstał wówczas, obszedł stół i ujął mnie za ramiona — rękami ludzkiego kształtu, 

ale w sukiennych rękawicach. Domacawszy się moich kości, wydał mały okrzyk zdziwienia. 
Na dany znak przeprowadzono mnie korytarzem, po którego suficie łaziły sobie znudzone 
najwyraźniej lampy, do innej celi, a właściwie komórki, ciemnej jak mogiła. Nie chciałem 
tam wejść, lecz zostałem wepchnięty przemocą, drzwi zatrzasnęły się, coś zaszumiało i zza 
niewidzialnej przegrody doszedł mnie głos wołający jakby w niebiańskiej ekstazie: „Chwała 
Panu!  Mogę  mu  porachować  wszystkie  kości!”  Po  wysłuchaniu  tego  okrzyku  jeszcze 
gwałtowniej się opierałem tym, którzy zaraz wyciągnęli mnie z ciemnej klitki, lecz widząc, 
jak usiłują okazać mi niespodziewane całkiem względy, jak zapraszają uprzejmymi gestami, 
całą postawą objawiając rewerencję,  dałem się prowadzić w głąb podziemnego korytarza, 
dziwnie podobnego do zbiorczego kanału miejskiego, jakkolwiek był schludnie utrzymany, o 
bielonych ścianach, z dnem wysypanym delikatnym, czystym piaseczkiem. Ręce miałem już 
wolne i po drodze masowałem sobie wszystkie obolałe miejsca twarzy i ciała.

Dwaj osobnicy w długich do ziemi, szarych sukniach i  kapturach, przepasani sznurem, 
otwarli przede mną zbite z prostych desek drzwi, a w głębi celi, nieco większej niż ta, w 
której  mi  nos  i  uszy  odkręcano,  stał  już  najwyraźniej  poruszony,  zerkający  mnie, 
zamaskowany człowiek. Po kwadransie rozmowy taki mniej więcej utworzyłem sobie obraz 
sytuacji: Znajdowałem się w przybytku zakonu miejscowego, który ni to ukrywał się przed 
niewiadomym prześladowaniem, ni to podlegał banicji; zostałem mylnie wzięty za przynętę 
„prowokującą”, ponieważ mój wygląd, będący przedmiotem uznania oo. destrukcjanów, jest 
ustawowo wzbroniony;  przeor,  bo  jego  miałem przed  sobą,  wyjaśnił  mi,  że  gdybym był 
przynętą, składałbym się z segmentów, które po wyciągnięciu, w ślad za uchem, wewnętrznej 
struny, rozleciałyby się w drobny mak. Co do następnego pytania, jakie zadał mi indagujący 
mnich (starszy brat  furtian),  sądził  on,  że  przedstawiam rodzaj  plastykowego manekina z 
wbudowanym komputerem; dopiero prześwietlenie  promieniami Roentgena wyjaśniło stan 
rzeczy.

Przeor, o. Dyzz Darg, przeprosił mnie gorąco za skutki przykrego nieporozumienia i dodał, 
że  zwraca  mi  wolność,  lecz  nie  radzi  wyjść  na  powierzchnię  gruntu,  bo  popadłbym  w 
poważne niebezpieczeństwo: jestem bowiem niecenzuralny w całości. Nie zabezpieczyłoby 
mnie nawet zaopatrzenie w bebesznię i rypciny z przyssawką, ponieważ nie umiem się tym 
kamuflażem posługiwać. Nie ma więc dla mnie lepszego wyjścia, jak tylko pozostać u oo. 
destrukcjanów jako ich cenny i miły gość; w miarę swych, skromnych niestety możliwości, 
postarają się osłodzić moje przymusowe położenie.

Nie  bardzo  mi  się  to  widziało,  lecz  przeor  wzbudził  we  mnie  zaufanie  godnością, 
spokojem,  rzeczowym  wysłowieniem,  jakkolwiek  nie  mogłem  przywyknąć  do  jego 
zamaskowanej postaci; nosił się bowiem tak, jak wszyscy zakonnicy. Nie śmiałem zasypywać 
go od razu pytaniami, więc porozmawialiśmy o pogodzie na Ziemi i na Dychtonii, bo już 
wiedział ode mnie, skąd przybyłem, potem i o mordędze podróży kosmicznej, wreszcie rzekł 
mi, że domyśla się mej ciekawości miejscowych spraw, ale z tym nie ma pośpiechu, skoro i 
tak muszę się ukrywać przed organami cenzury. Otrzymam, jako szacowny gość, własną celę, 
będę  miał  przydanego  młodego  braciszka  ku  wszelkiej  pomocy  i  radzie,  nadto  zaś  cała 
biblioteka zakonna stoi  przede mną otworem. A ponieważ zawiera niezliczone prohibita i 
białe  kruki  znajdujące  się  na  czarnych  listach,  przez  przypadek,  jaki  mię  zawiódł  w 
katakumby, skorzystam może więcej niż gdziekolwiek indziej.



Myślałem, że już się rozstaniemy, bo przeor wstał, ale jakby z pewnym wahaniem spytał, 
czy  pozwolę mu dotknąć,  jak się  wyraził,  mego jestestwa.  Wzdychając  głęboko jakby w 
przystępie  największego  żalu  czy  niepojętej  zgoła  nostalgii  dotykał  twardymi  palcami  w 
rękawicach  mego  nosa,  czoła  i  policzków,  a  gdy  pogładził  mnie  po  włosach  (miałem 
wrażenie,  że  pięść  tego  duchownego  jest  z  żelaza),  nawet  cicho  załkał.  Te  objawy 
hamowanego wzruszenia otumaniły mnie do reszty. Nie wiedziałem, o co najpierw pytać, czy 
o zdziczałe meble, czy o centaura wielonogiego, czy o tę jakąś cenzurę, ale nakazawszy sobie 
roztropną  cierpliwość,  zmilczałem.  Przeor  zapewnił  mnie,  że  bracia  zakonu  zajmą  się 
kamuflażem rakiety,  którą  upodobni  się  do  chorych na  słoniowaciznę  organów,  po  czym 
rozstaliśmy się wymieniając grzeczności.

Celkę  otrzymałem  niedużą,  lecz  przytulną,  z  posłaniem  twardym  niestety  jak  diabli. 
Sądziłem,  że  oo.  destrukcjanie  mają  taką  surową  regułę,  lecz  potem okazało  się,  że  nie 
wymoszczono mi  legowiska  przez  czyste  roztargnienie.  Na  razie  nie  odczuwałem innego 
głodu, jak tylko informacji;  młody braciszek,  który się mną opiekował,  przyniósł  mi całe 
naręcze  dzieł  historycznych  i  filozoficznych;  utonąłem  w  nich  do  późnej  nocy.  Zrazu 
przeszkadzało mi w lekturze  to,  że  lampa raz zbliżała  się,  a  raz szła  gdzieś  w drugi  kąt 
pokoju.  Potem dopiero dowiedziałem się,  że  szła  za potrzebą i  by wróciła  na poprzednie 
miejsce, trzeba na nią pocmokać.

Braciszek  poradził  mi  zacząć  studia  od  małego,  lecz  instruktywnego  zarysu  dziejów 
dychtońskich,  pióra  Abuza  Gragza,  historiografa  oficjalnego,  lecz  „względnie  dość 
obiektywnego”, jak się wyraził. Poszedłem za tą sugestią.

Jeszcze koło roku 2300 byli Dychtończycy bliźniaczymi podobiznami ludzi. Jakkolwiek 
postępom nauki towarzyszyła laicyzacja życia, przecież duizm, wiara, co panowała prawie 
niepodzielnie na Dychtonii przez dwadzieścia wieków, wycisnęła swe piętno i na dalszym 
ruchu cywilizacji. Duizm głosi, że każde życie zna dwie śmierci, przednią i tylną, to jest tę 
sprzed narodzin i tę po agonii. Teologowie dychtońscy za szperklapy się brali ze zdziwienia 
słysząc potem od mnie, że my tak na Ziemi nie myślimy i że są kościoły, interesujące się 
tylko  jednym,  mianowicie  przednim  bytowaniem  pośmiertnym.  Nie  mogli  pojąć,  czemu 
ludziom przykro myśleć o tym, że ich kiedyś nie będzie,  a nie jest  im tak samo przykro 
rozmyślać o tym, że ich przedtem nigdy nie było.

Duizm zmieniał  w toku stuleci  swój  trzon dogmatyczny,  ale  zawsze  okazywał  wielkie 
zainteresowanie  problematyce  eschatologicznej,  co  za  profesorem Gragzem doprowadziło 
właśnie  do  wczesnych  prób  rozruchu  technologii  unieśmiertelniającej.  Jak  wiadomo, 
umieramy od starzenia się, a starzejemy się, czyli ulegamy rozchwierutaniu cielesnemu — 
tracąc niezbędną informację; komórki zapominają z czasem, co robić, żeby się nie rozpaść. 
Przyroda  dostarcza  trwale  takiej  wiedzy  tylko  komórkom  rozrodczym,  bo  inne  guzik  ją 
obchodzą. Tak więc starzenie się jest trwonieniem życiowo ważnej informacji.

Bragger Pizz, wynalazca pierwszego immortalizatora, zbudował agregat, który, opiekując 
się organizmem człowieka (będę używał tego terminu, mówiąc o Dychtończykach, boż tak 
jest  poręczniej),  zbierał  każdą  szczyptę  informacji,  gubionej  przez  komórki  cielesne,  i 
wprowadzał  im  ją  na  powrót.  Pierwszy  Dychtończyk,  Dgunder  Brabz,  na  którym 
przeprowadzono doświadczenie uwieczniające, został nieśmiertelnym tylko na rok. Dłużej nie 
mógł  wytrzymać,  bo  czuwał  nad  nim  zespół  sześćdziesięciu  machin,  miriada—mi 
niewidzialnych złotych  drucików wnikających we wszystkie  zakątki  jego  organizmu.  Nie 
mógł  się  ruszyć  z  miejsca  i  wiódł  smutny  żywot  pośrodku  istnej  fabryki  (tak  zwanej 
perpetualni). Dobder Gwarg, następny immortat, mógł się już wprawdzie przechadzać, lecz 
towarzyszyła mu na spacerach kolumna ciężkich traktorów objuczonych unieśmiertelniającą 
aparaturą. I on popełnił samobójstwo na skutek frustracji.

Panowała  jednak  opinia,  że  powstaną  dzięki  dalszym  postępom  tej  techniki 
mikroperpetuatory,  lecz  Haz  Berdergar  udowodnił  matematycznie,  że  PUPA (Personalny 



Unieśmiertelniacz Perpetuujący Automatycznie) musi ważyć co najmniej 169 razy więcej niż 
waży unieśmiertelniany, o ile sporządzony został zgodnie z typowym planem ewolucji. Gdyż, 
jakem  rzekł  i  jak  to  wiedzą  i  nasi  uczeni,  przyroda  troszczy  się  o  garstkę  komórek 
rozrodczych u każdego, a resztę ma gdzieś.

Dowód Haza  wywołał  ogromne wrażenie  i  wtrącił  społeczeństwo w głęboką  depresję, 
pojęto bowiem, że Bariery Śmiertelności nie przekroczy się bez jednoczesnego porzucania 
ciała  danego Naturą.  W filozofii  stanowiła  reakcję  na dowód Berdergara  słynna doktryna 
wielkiego  myśliciela  dychtońskiego  Donderwarsa.  Pisał  on,  że  śmierci  spontanicznej  nie 
wolno zwać naturalną.  Naturalne jest  to,  co godziwe, natomiast  śmiertelność to skandal  i 
hańba w kosmicznej skali. Powszechność występku ani o włos nie umniejsza jego szkarady. 
Dla oceny występku nie ma też najmniejszego znaczenia, czy jego sprawcę da się schwytać. 
Przyroda postąpiła z nami jak łotr, wysyłający niewinnych na misję ponoć lubą, w istocie zaś 
straceńczą. Im kto bardziej w życiu zmądrzeje, tym bliżej ma do jamy.

Ponieważ nikt moralny nie ma prawa stowarzyszać się z mordercami, niedopuszczalna jest 
też  kolaboracja  z  łajdaczką  Naturą.  Tymczasem  pogrzeb  to  kolaboracja  przez  grę  w 
chowanego. Idzie o to, by ofiarę gdzieś ukryć, jak to czynią zwykle wspólnicy zbrodni; na 
grobowych kamieniach wypisuje się różne nieważne rzeczy, oprócz jedynej istotnej: gdyby 
bowiem  ludzie  śmieli  spojrzeć  prawdzie  w  oczy,  to  ryliby  tam  parę  co  silniejszych 
przekleństw pod adresem Przyrody, boż to ona tak nas wykierowała. Tymczasem nikt słowa 
nie piśnie, jakby mordercy tak zręcznemu, że się zawsze ulotni, należały się za to jeszcze 
specjalne względy. Zamiast „memento mori” należy powtarzać „erite ultores”, zmierzajcie ku 
nieśmiertelności, nawet za cenę utraty wyglądu tradycyjnego; taki był ontologiczny testament 
tego wybitnego filozofa.

Gdym to przeczytał, pojawił się braciszek, by w imieniu przeora zaprosić mnie na kolację. 
Spożyłem ją w wyłącznym jego towarzystwie. O. Darg sam nic nie jadł, a tylko od czasu do 
czasu popijał wodę z kryształowego pucharka. Posiłek był skromny, noga stołowa w potrawce 
— dość łykowata; jak się wtedy o tym przekonałem, dziczejąc, meble okolicznej puszczy 
stawały  się  przeważnie  mięsne.  Nie  pytałem  jednak  o  to,  czemu  raczej  nie  drewnieją, 
zwrócony po lekturze umysłem ku sprawom wyższym; doszło tak do pierwszej rozmowy z 
przeorem na tematy teologiczne.

Wyjaśnił mi, że duizm jest wiarą w Boga, wyzbytą dogmatów, które skruszały stopniowo 
w toku  rewolucji  biotycznych.  Najcięższy  był  kryzys  Kościoła,  wywołany  zniweczeniem 
dogmatu  o  duszy  nieśmiertelnej,  pojmowanej  w  sensie  perspektywy  wiecznego  żywota. 
Dogmatykę  zaatakowały  w  XXV wieku  trzy  kolejne  techniki:  zamrażania,  odwracania  i 
uduchowiania. Pierwsza polegała na ścinaniu człowieka w lód, druga na odwracaniu kierunku 
rozwoju  osobniczego,  trzecia  zaś  na  dowolnym  manipulowaniu  świadomością.  Atak 
frygidacji  dało  się  jeszcze  odeprzeć  utrzymując,  jakoby  śmierć,  w  jaką  zapada  człowiek 
zamrożony, a potem wskrzeszony, nie była identyczna z tą śmiercią, o której mówi Pismo 
Święte, że dusza ulatuje po niej w zaświaty. Taka wykładnia była niezbędna, bo wszak gdyby 
szło o zwykłą śmierć, to zmartwychpowstały powinien by coś wiedzieć na temat, gdzie się 
podziewał duszą podczas stu czy i sześciuset lat zgonu.

Niektórzy teologowie, np. Gauger Drebdar, sądzili, że prawdziwa śmierć zachodzi dopiero 
po rozkładzie („w proch się obrócisz”), lecz wersja ta nie utrzymała się po uruchomieniu tak 
zwanego pola rezurekcyjnego, które składało żywego człowieka z prochu właśnie, to jest z 
ciała rozpylonego na atomy, i wtedy bowiem wskrzeszony nie wiedział nic o tym, jakoby jego 
dusza  gdzieś  przebywała  w  międzyczasie.  Dogmat  zachowano  strusią  taktyką,  unikając 
określenia, kiedy śmierć jest tak dokumentna, że po niej na pewno już dusza ulatnia się z 
ciała.  Potem  jednak  przyszła  ontogeneza  odwracalna;  jej  technika  nie  była  umyślnie 
wymierzona  w  dogmatykę  wiary,  lecz  okazała  się  niezbędna  przy  likwidacji  wypaczeń 
rozwoju płodowego: nauczono się rozwój ten wstrzymywać i cofać, po odwróceniu o 180 



stopni, by go jeszcze raz zainicjować od zapłodnionej komórki. W opały dostał się rychło 
dogmat niepokalanego poczęcia z drugim, o nieśmiertelności duszy, za jednym zamachem, bo 
dzięki  technologii  retroembrionalizacyjnej  można ustrój  cofać przez  wszystkie  poprzednie 
stadia,  a  nawet  uczynić  tak,  żeby  zapłodniona  komórka,  z  jakiej  powstał,  na  powrót 
rozdzieliła się na jajeczko i na plemnik.

Był z tym duży kłopot, bo dogmat głosił, że Bóg stwarza duszę w momencie zapłodnienia, 
a  jeśli  można było  zapłodnienie  odwrócić  i  tym samym anulować,  rozłączając  obie  jego 
składowe,  to  co się  wtedy miało dziać z  już stworzoną duszą?  Ubocznym produktem tej 
techniki  była  klona—cja,  czyli  pobudzanie  do  rozwinięcia  się  w  normalny  organizm 
dowolnych komórek,  wziętych z  żywego ciała,  na przykład z  nosa,  pięty,  nabłonka  jamy 
ustnej itp.;  jako że się to działo w ogóle bez zapłodnienia, ani chybi działała biotechnika 
niepokalanego poczęcia, którą też uruchomiono w skali przemysłowej. Embriogenezę można 
już także  było  zawracać,  przyspieszać  czy  odchylać  tak,  żeby płód  ludzki  obrócił  się  na 
przykład w małpi; jakże tedy, co się wtedy działo z duszą, czy była ściskana i rozciągana jak 
harmonia, czy po przewekslowaniu rozwoju płodowego z drogi ludzkiej na małpią gdzieś po 
tej drodze znikała?

Ale podług dogmatu nie mogła dusza ani zniknąć, gdy raz powstała, ani maleć, bo była 
jednością  niepodzielną.  Przemyśliwano  już  nad  tym,  czy  nie  obłożyć  płodowlanych 
inżynierów klątwą kościelną,  lecz  nie  uczyniono tego,  i  słusznie,  bo  rozpowszechniła  się 
ektogeneza.  Pierwej  mało  kto,  potem  nikt  już  nie  rodził  się  z  męża  i  niewiasty,  lecz  z 
komórki, zamkniętej w uteratorze (sztucznej macicy), a trudno było odmówić całej ludności 
sakramentów na  tej  podstawie,  że  powstała  dzieworódczym sposobem.  Na  domiar  złego 
przyszła następna technologia — świadomości. Z problemem ducha w maszynie, zrodzonym 
przez intelektronikę i jej rozumne komputery, jeszcze sobie dano radę, lecz za nią przybyły 
następne, świadomości i psychiki w płynach; syntetyzowano mądre i myślące roztwory, które 
można było butelkować, rozlewać, zlewać, a za każdym razem powstawała osobowość, nieraz 
bardziej uduchowiona i mądrzejsza niż wszyscy Dychtończycy razem wzięci.

O  to,  czy  maszyna  lub  roztwór  mogą  mieć  duszę,  toczyły  się  dramatyczne  spory  na 
Soborze 2479 roku, aż ustanowiono na nim nowy dogmat. Kreacji Pośredniej, powiadający, 
że  Bóg  nadał  stworzonym  przez  siebie  istotom  rozumnym  moc  poczynania  rozumów 
następnego rzutu, lecz i to nie był kres przemian, bo się wnet okazało, że sztuczne inteligencje 
mogą  produkować  inne,  następne,  albo  też  syntetyzować  podług  własnej  rachuby  istoty 
człekokształtne  czy  wręcz  normalnych  ludzi  z  byle  kupy  materii.  Podejmowano  później 
dalsze próby ratowania dogmatu o nieśmiertelności, lecz załamały się w ogniu następnych 
odkryć,  które  istnymi  lawinami  schodziły  na  XXVI  wiek;  ledwo  się  podparło  dogmat 
odmienioną wykładnią, już powstawała negująca ją technologia świadomości.

Doszło przez to do szeregu herezji i powstania sekt, które po prostu przeczyły powszechnie 
znanym  faktom,  lecz  Kościół  duistyczny  utrzymał  w  mocy  tylko  jeden  dogmat,  Kreacji 
Pośredniej,  co  się  zaś  tyczyło  pośmiertnego  trwania,  wiary  w  kontynuację  osobowości 
indywidualnych,  nie  dało  się  już  uchronić  przed  zagładą,  ponieważ  ani  osobowość,  ani 
indywidualność  docześnie  się  nie  zachowały.  Można  już  było  zlewać  dwa  lub  więcej 
umysłów w jeden, tak u maszyn czy roztworów, jak u ludzi, można było dzięki personetyce 
produkować zamknięte w maszynach całe światy, w których powstawały byty rozumne, które 
z  kolei  potrafiły  w  tym  uwięzieniu  konstruować  sobie  następny  rzut  osobników 
inteligentnych, można było umysłowości potęgować, dzielić, mnożyć, redukować, cofać itd. 
Upadkowi dogmatyki towarzyszył upadek autorytetu wiary, zgasły też nadzieje na poręczane 
dawniej obietnice światłości wiekuistej, przynajmniej poszczególnych indywiduów.

Widząc, że nie nadąża w ruchu teologicznym za postępem technicznym, powołał Sobór 
2542 roku zakon oo.  prognozytów, który miał  się  zajmować pracami futurologicznymi w 
zakresie  wiary  świętej.  Potrzeba  antycypowania  jej  dalszych  kolei  była  bowiem  paląca. 



Niemoralność  wielu  nowych  biotechnologii  przerażała  nie  tylko  wiernych;  dzięki  takiej 
klonizacji np. można było produkować obok osobników normalnych — istoty biologiczne, 
lecz  niemal  bezmózgie,  zdatne  do  mechanicznych  prac,  a  wręcz  nawet  wyścielać 
hodowanymi  odpowiednio  tkankami,  pochodzącymi  z  ludzkiego  bądź  zwierzęcego  ciała, 
komnaty, ściany, produkować wstawki, wtyczki, wzmacniacze bądź osłabiacze inteligencji, 
budzić mistyczne stany wzlotów w komputerze, w płynie, obrócić jajko żabiego skrzeku w 
mędrca opatrzonego ciałem ludzkim, zwierzęcym bądź takim, którego dotąd w ogóle nie było, 
bo je zaprojektowali  umyślnie eksperci  płodowlani.  Budziło to opory,  bardzo silne też ze 
strony świeckich, lecz nadaremnie.

Wszystko  to  opowiedział  mi  o.  Darg  z  najzupełniejszym  spokojem,  jakby  mówił  o 
rzeczach oczywistych, zresztą były dlań oczywistością, bo częścią historii dychtońskiej. Choć 
cisnęły mi się na usta niezliczone pytania, trudno było okazać natarczywość, wróciłem więc 
po  kolacji  do  celi  i  zagłębiłem  się  w  drugim  tomie  pracy  prof.  A.  Gragza,  który,  jak 
świadczyła o tym adnotacja na pierwszej stronie, był prohibitem.

Dowiedziałem się, że w roku 2401 Byg Brogar, Dyrr Daagard i Merr Darr otwarli wrota na 
przestwór nieograniczonej swobody autoewolucyjnej; uczeni ci wierzyli gorąco, że powstały 
dzięki  ich  odkryciu  Homo  Autofac  Sapiens,  czyli  Samorób  Rozumny,  osiągnie  pełnię 
harmonii  i  szczęścia,  nadając  sobie  takie  formy  ciała  i  przymioty  duszy,  jakie  uzna  za 
najdoskonalsze, że przebije Barierę Śmiertelności,  o ile tak postanowi — jednym słowem 
okazali  w  toku  Drugiej  Rewolucji  Biotycznej  (pierwszej  zawdzięczano  plemniki 
wytwarzające  dobra  konsumpcyjne)  maksymalizm  i  optymizm  typowy  dla  historii  nauk. 
Wszak podobne nadzieje wiąże się zazwyczaj z pojawieniem się każdej wielkiej  a nowej 
technologii.

Zrazu inżynieria autoewolucyjna, czyli tak zwany ruch płodowlany, rozwijała się jakby po 
myśli  swych  światłych  odkrywców.  Ideały  zdrowia,  harmonii,  piękna  duchowo——
cielesnego  uległy  rozpowszechnieniu,  ustawy  konstytucyjne  gwarantowały  każdemu 
obywatelowi  prawo  posiadania  takich  cech  psychosomatycznych,  jakie  uważano  za 
najcenniejsze. Wnet też wszelkie deformacje i kalectwa wrodzone, szpetota i głuptactwo stały 
się  przeżytkami.  Lecz  rozwój  to  ma  do  siebie,  że  wciąż  go  dalej  pcha  naprzód  ruch 
postępowy,  więc  się  na  tym  nie  skończyło.  Początki  dalszych  przemian  były  z  pozoru 
niewinne.  Dziewczęta  upiększały  się  dzięki  hodowli  biżuterii  skórnej  i  innych wykwitów 
ciała  (uszka–serduszka,  perły  z  paznokci),  chłopcy  pysznili  się  boko–  i  tyłobrodami, 
nagłownymi grzebieniami, szczękami o dubeltowym zgryzie itp.

W dwadzieścia lat później powstały pierwsze partie polityczne. Nie od razu zorientowałem 
się,  czytając,  że „polityka” oznacza na Dychtonii  coś innego niż u nas.  Przeciwieństwem 
programu  politycznego,  postulującego  powielanie  cielesnych  ukształtowań,  jest  program 
monotyczny, który głosi redukcjonizm, czyli potrzebę wyzbywania się narządów uznawanych 
przez monotyków danego stronnictwa za zbędne. Gdy dotarłem do tego miejsca fascynującej 
lektury,  wpadł  bez  pukania do  celi  mój  braciszek i  pełen nie  ukrywanego lęku kazał  mi 
natychmiast  się  zbierać,  ponieważ  furtian  sygnalizuje  niebezpieczeństwo.  Pytałem  jakie; 
poganiał mnie jednak wołając, że nie ma chwili do stracenia. Nie miałem żadnych rzeczy 
osobistych,  więc  ścisnąwszy  tylko  książkę  pod  pachą,  pobiegłem  w  ślad  za  mym 
przewodnikiem.

W  podziemnym  refektarzu  krzątali  się  już  gorączkowo  wszyscy  oo.  destrukcjanie; 
kamienną  rynną  zjeżdżały  całe  zwaliska  ksiąg  spychanych  z  góry  drągami  przez  braci 
bibliotekarzy, ładowano je do pojemników i w największym pośpiechu opuszczano w głąb 
studni, wykutej w szczerej skale; na moich osłupiałych oczach zakonnicy, w mig rozdziawszy 
się  do  naga,  czym  prędzej  powrzucali  także  swoje  habity  i  kaptury  do  ocembrowanego 
otworu; byli co do jednego z grubsza tylko człekokształtnymi robotami. Następnie całą hurmą 
wzięli się do mnie, przylepiając mi do ciała dziwaczne wypustki baloniastego i wężowego 



kształtu,  ogony  czy  kończyny,  nie  mogłem się  w  tym  wyznać,  tak  się  spieszyli;  przeor 
osobiście  założył  mi  na  głowę bebesznię,  wyglądającą  jak  powiększony nadmuchaniem i 
rozpękły karaluch; jedni jeszcze lepili, a już inni malowali mnie w pasy czy pręgi; ponieważ 
wokół nie było żadnego lustra ani błyszczącej powierzchni, nie wiem, jak wyglądałem, lecz 
wydawali się dość z siebie zadowoleni.

Popychany, znalazłem się w kącie i dopiero wtedy zauważyłem, że przypominam raczej 
czworonoga, a może i sześcionoga, niż istotę o postawie wyprostnej. Kazali mi kucnąć i na 
wszystkie pytania, gdyby je ktokolwiek do mnie kierował, odpowiadać wyłącznie beczeniem. 
Ledwo  się  to  stało,  załomotano  przeraźliwie  w  drzwi;  oo.  roboty  rzucili  się  do  jakichś 
wywleczonych na środek refektarza aparatów, przypominających (ale nie bardzo) maszyny do 
szycia i całe pomieszczenie wypełnił hurkot ich pozorowanej pracy. Po kamiennych stopniach 
zeszła do nas lotna kontrola. Mysiałem, że nie ustoję nawet na moich czterech nogach, gdy z 
bliska  przyjrzałem  się  jej  członkom.  Nie  wiedziałem,  czy  są  ubrani,  czy  nadzy;  każdy 
przedstawiał się inaczej.

Ogony mieli bodaj wszyscy, zakończone włosianym buńczukiem, który ukrywał solidną 
pięść; nosili je na ogół niedbale przerzucone przez ramię, o ile ramieniem można nazwać 
baniastą  wypukłość  okoloną  dużymi  brodawkami;  pośrodku tej  bani  była  skóra  biała  jak 
mleko; pojawiały się na niej barwne stygmaty — nie od razu pojąłem, że porozumiewają się 
zarówno głosem, jak też wyświetlając sobie, owym cielesnym ekranem, rozmaite napisy i 
skróty.  Starałem  się  policzyć  im  bodaj  nogi;  mieli  co  najmniej  po  dwie,  ale  było  paru 
trójnogich i jeden popiątny; odniosłem wszelako wrażenie, że im kto więcej miał nóg, tym mu 
się  niewygodniej  chodziło.  Obeszli  całą  salę,  przyjrzeli  się  od  niechcenia  braciszkom, 
pochylonym nad maszynami i pracującym z największą zawziętością, aż kontroler wyższy od 
innych,  z  ogromną pomarańczową kryzą wokół  bebeszni,  która  mu się  nadymała i  lekko 
świeciła,  gdy  mówił,  kazał  małemu,  ledwie  dwunogiemu  z  kusym  ogonkiem,  pewno 
kanceliście,  zbadać  trywutnie.  Coś  tam pisali,  mierzyli,  nie  odzywając  się  ni  słowem do 
robotników–zakonników i mieli już odejść, gdy zielonkawy trójnogi dostrzegł moją obecność; 
pociągnął mnie za jedną z frędzlistych wypustek, więc na wszelki wypadek z cicha beknąłem.

— E,  to  ten  stary  gwamdlista,  ma  osiemnastkę,  zostawić  go!  —  rzekł  większy, 
zajaśniawszy, mały zaś odparł szybko:

— Tak jest. Wasza Ciałość!
Z aparatem, podobnym do latarki, obeszli jeszcze wszystkie kąty refektarza, ale do studni 

żaden się nawet nie zbliżył. Coraz wyraźniej wyglądało mi to na niedbale przeprowadzaną 
formalność. Jakoż po dziesięciu minutach już ich nie było, maszyny poszły w ciemny kąt, 
zakonnicy jęli  bisować pojemniki,  wyżymali  swoje przemoczone habity,  rozwieszali je na 
sznurku, by podeschły, ojcowie bibliotekarze zamartwiali się, bo do jednego nieszczelnego 
pojemnika dostała się woda, więc trzeba było zaraz przekładać bibułą przemoczone kartki 
starodruków, przeor zaś, to jest ojciec robot, a jużem sam nie wiedział, jak i co mam o nim 
myśleć,  odezwał  się  do  mnie  z  życzliwością,  że  się,  chwała  Bogu,  wszystko  dobrze 
skończyło,  lecz  na  przyszłość  muszę  się  pilnować:  tu  pokazał  podręcznik  historii,  który 
uroniłem w ogólnym rozgardiaszu. Sam na nim siedział przez cały czas rewizji.

— A więc posiadanie książek jest wzbronione? — spytałem.
— Zależy komu! — odparł przeor. — Nam tak! A już specjalnie — takich! Uchodzimy za 

przestarzałe maszyny, zbędne od czasów Pierwszej Rewolucji Biotycznej; toleruje się nas, 
podobnie jak wszystko, co schodzi w katakumby, bo taki jest, nieoficjalny zresztą, obyczaj od 
rządów Glaubona.

— A co to jest „gwamdlista”? — spytałem. Przeor zmieszał się nieco.
— To  zwolennik  Bghiza  Gwarndla,  wielkorządcy  sprzed  dziewięćdziesięciu  lat. 

Niezręcznie  mi  o  tym  mówić…  schronił  się  u  nas  ten  nieszczęsny  gwamdlista,  więc 
udzieliliśmy mu przytułku; siedział zawsze w tym kącie, udawał, biedak, pomieszanego na 



umyśle;  dzięki  temu uchodził  za  nieodpowiedzialnego  i  mógł  mówić,  co  chciał… przed 
miesiącem kazał się zamrozić, żeby doczekać „lepszych czasów”… więc pomyślałem, że, w 
razie nagłej potrzeby, moglibyśmy przebrać pana… nieprawdaż?… chciałem pana uprzedzić 
o  tym,  ale  nie  zdążyłem.  Nie  przypuszczałem,  że  kontrola  nastąpi  akurat  dziś,  bywają 
nieregularne, lecz ostatnio raczej rzadkie…

Nicem z tego nie zrozumiał. Zresztą czekały mnie, dopiero teraz, przykre fatygi, bo klej, 
jakiego  użyli  oo.  destrukcjanie,  by  zakamuflować  mnie  pod  owego  gwamdlistę,  trzymał 
okropnie mocno i miałem wrażenie, że wyrywają mi sztuczne rypciny oraz grząśle razem z 
kawałkami  żywego ciała;  spełniałem,  stękałem,  nim wreszcie,  jako  tako  przywrócony do 
ludzkiego wyglądu, udałem się na spoczynek. Przeor sugerował potem, że można by mnie 
przemienić cieleśnie, w sposób, rozumie się, odwracalny, lecz gdy pokazano mi na rycinie, 
jak  miałbym  wyglądać,  wybrałem  już  raczej  dalsze  ryzyko  niecenzuralności;  ustawowo 
zalecone kształty były nie tylko monstrualne w moich oczach, ale w najwyższym stopniu 
niewygodne, tak np. lec przy nich było niepodobieństwem: należało się powiesić do snu.

Ponieważ późno udałem się na spoczynek, nie wyspałem się jak należy, gdy mój młody 
opiekun  zbudził  mnie  śniadaniem  przyniesionym  do  celi;  teraz  pojmowałem  lepiej,  jak 
znaczną mi tu okazują gościnność, boż sami ojcowie nie jedli nic, a co do wody, to być może, 
mieli akumulatorowy napęd i potrzebowali destylowanej, lecz na cały dzień i tej wystarczało 
im parę  kropli,  by  zaś  mnie  wyżywić,  musieli  urządzać  wyprawy  w  zagajnik  meblowy. 
Dostałem tym razem nieźle przyrządzoną poręcz; jeśli mówię, że ją dobrze ugotowano, to nie 
dlatego, że była naprawdę smaczna, ale jedząc umiałem już zrobić poprawkę na wszystkie 
okoliczności towarzyszące kulinarnym zabiegom.

Wciąż  jeszcze  przebywałem pod  znacznym  wrażeniem nocnej  kontroli  i  nie  umiałem 
uzgodnić  jej  z  tym,  co  dotąd  zdążyłem wyczytać  w  podręczniku  historii,  toteż  zaraz  po 
śniadaniu wziąłem się do dalszych studiów.

Od  zarania  autoewolucji  rozdzierały obóz postępu cielesnego głębokie  różnice  zdań  w 
kwestiach zasadniczych. Opozycja konserwatystów znikła już po czterdziestu latach od chwili 
wielkiego odkrycia; zwano ich ponurymi wstecznikami. Postępowcy natomiast dzielili się na 
zamachowców,  docelitów,  powielan,  liniuchów,  rozlewitów i  wiele  innych  partii,  których 
nazw ani programów już nie pamiętam. Zamachowcy żądali, by władza ustaliła doskonały 
prototyp  cielesny,  który  wprowadzi  się  w  życie  od  jednego  zamachu.  Docelici,  bardziej 
krytycznie  nastawieni,  sądzili,  że  się  takiej  doskonałości  nie  da  natychmiast  utworzyć, 
opowiadali się tedy raczej za drogą do idealnego ciała, lecz nie było jednoznaczne, jaka to ma 
być droga, przede wszystkim zaś, czy dla generacji przejściowych może być przykra? W tym 
względzie rozpadali się na dwa odłamy. Inni, np. liniuchowie i powielanie, utrzymywali, że 
warto wyglądać rozmaicie na różne okazje, czy też, że człowiek nie jest gorszy od owadów — 
skoro one przechodzą w ciągu życia metamorfozy, to i on mógłby tak postępować: dziecko, 
wyrostek,  młodzian,  człek  dojrzały  byliby  upostaciowaniami  wzorców  zasadniczo 
odmiennych.  Co do rozlewitów,  byli  radykałami;  potępiali  szkielet  jako przeżytek,  głosili 
odejście od budowy kręgowcowej i zachwalali miękką wszechplastyczność. Rozlewita mógł 
się  tak  sam wymodelować  czy  też  ugnieść  cieleśnie,  jak  mu dusza  pragnęła;  było  to  co 
najmniej praktyczne w tłoku, a też w stosunku do gotowej odzieży rozmaitych wymiarów; 
niektórzy z nich wałkowali się i turlali do najdziwaczniejszych form, chcąc podług sytuacji i 
stanu ducha wyrażać swe nastroje samouczłonkowaniem; przeciwnicy poli– i mono–tyczni 
nadali im pogardliwe przezwisko kałużan.

Aby  zapobiec  groźbie  anarchii  cielesnej,  powołano  do  życia  BIPROCIAPS,  Biuro 
Projektów  Ciała  i  Psyche,  które  miało  dostarczać  na  rynek,  w  rozmaitych,  lecz  zawsze 
wypróbowanych wariantach, planów przecieleńczych. Wciąż jednak nie było zgody co do 
kierunku głównego autoewolucji: czy należy sporządzać ciała, dzięki którym będzie się żyło 
najprzyjemniej,  czy  takie,  co  ułatwiają  jednostkom  najsprawniejsze  włączanie  się  w 



społeczny byt, czy preferować funkcjonalizm, czy estetykę, potęgować siłę ducha, czy mięśni; 
albowiem dobrze było gadać ogólnikami o harmonii i perfekcji, kiedy tymczasem praktyka 
wykazywała, że nie wszystkie wartościowe cechy są do zjednoczenia; liczne wykluczały się 
nawzajem.

W każdym razie odwrót od naturalnego człowieka trwał w pełni. Eksperci prześcigali się w 
dowodzeniu  niebywałego  prymitywizmu  i  lichoty  jego  wykonania  przez  Przyrodę; 
ciałometria  oraz  somatyczna  inżynieria  czasu  wykazują  w  swym  piśmiennictwie  jawne 
wpływy  zainspirowania  doktryną  Donderwarsa;  zawodność  ustroju  naturalnego,  jego 
senilizacyjny  ruch  ku  śmierci,  tyrania  starych  popędów nad później  powstałym rozumem 
podlegały zaciekłym krytykom, a przyczynkarskie prace roiły się od zarzutów pod adresem 
płaskostopia,  nowotworów,  wypadania  dysków  i  tysięcy  innych  cierpień  wywołanych 
ewolucyjnym partactwem i niedbalstwem, zwanym krecią robotą marnotrawczo–bezideowej, 
bo wszak ślepej ewolucji życia.

Późni potomkowie zdawali się brać na Przyrodzie odwet za to ponure milczenie, z jakim 
ich  pradziadowie  musieli  przełknąć  rewelacje  o  małpim  pochodzeniu  Dychtończyka; 
wyszydzano tak zwany pasaż arborealny, czyli to, że najpierw jakieś zwierzęta jęły się na 
drzewach chronić, a potem, gdy lasy wyginęły od stepowienia, musiały zleźć na ziemię zbyt 
szybko. Podług niektórych krytyków spowodowały antropogenezę trzęsienia ziemi, bo kto był 
żyw, leciał od nich z gałęzi, więc ludzie powstali niejako metodą ulęgałek. Były to oczywiście 
grube  uproszczenia,  lecz  wymyślanie  na  ewolucję  należało  do  dobrego tonu.  Tymczasem 
BIPROCIAPS  udoskonalał  narządy  wewnętrzne,  podresorował  i  wzmocnił  kręgosłup, 
dorabiał  rezerwowe serca,  nerki,  lecz nie zadowalało to ekstremistów, występujących pod 
demagogicznymi hasłami „precz z głową” (że niby za ciasna), „mózg do brzucha!” (bo w nim 
miejsca więcej) itd.

Najgorętsze spory rozgorzały wokół spraw płciowych, bo gdy jedni uważali, że wszystko 
tam wysoce niesmaczne i trzeba tu wziąć coś z kwiatów i motyli, inni, gromiąc zakłamanie 
platoników, domagali  się  właśnie amplifikacji  i  eskalacji  tego,  co już jest.  Pod naciskiem 
skrajnych  ugrupowań  otworzył  BIPROCIAPS  skrzynki  pomysłów  racjonalizatorskich  po 
miastach i siołach, projekty runęły lawiną, etaty rosły do potęgi i po dekadzie biurokracja tak 
przycisnęła  autokreację,  że  BIPROCIAPS rozpadł  się  na  zjednoczenia,  a  potem instytuty 
takie,  jak KUC (Komisja ds.  Cudnych Lic),  CIPEK (Centralny Instytut Pełnej  Estetyzacji 
Kończyn),  IURNA (Instytut  Upowszechniania  Radykalnie  Nowej  Anatomii)  i  mnóstwo 
innych.  Zaroiło  się  od  zjazdów  i  kursokonferencji  w  sprawie  ukształtowania  palców, 
dyskutowano o randze i przyszłości nosa, o perspektywach krzyży, zatracając z pola widzenia 
całość, aż wreszcie to, co projektował jeden pion, nie pasowało do produkcji innych. Nikt już 
nie ogarniał nowej problematyki, zwanej skrótowo AU (Eksplozja Automorficzna), więc aby 
zlikwidować cały ów bałagan,  oddano w końcu władzę nad obszarem biotyki  SOMPSU–
TEROWI (Somatyczno–Psychiczny Komputer).

Tą wiadomością zamykał się kolejny tom Historii Powszechnej. Gdym sięgał po następny, 
wszedł do celi braciszek, by zaprosić mnie na obiad. Krępowałem się jeść przy ojcu przeorze, 
bom  już  wiedział,  jaka  to  z  jego  strony  grzeczność  i  jakie  marnowanie  cennego  czasu. 
Zaproszenie było jednak tak zniewalające, że poszedłem bez ociągania. W małym refektarzu, 
obok o. Darga, który czekał już przy stole, znajdował się niski wózek podobny do tych, na 
jakich u nas rozwożą bagaże; był to o. Memnar, generał zakonu prognozytów; źle mówię, nie 
wózek  był,  rozumie  się,  ojcem  i  generałem  zakonu,  lecz  sześcienny  komputer,  który 
spoczywał  na  tym podwoziu.  Myślę,  że  nie  okazałem niegrzeczności  zdębieniem ani  się 
nawet  nie  zająkałem  podczas  zapoznania.  Jadło  mi  się  niezręcznie,  lecz  wymagał  tego 
organizm.  Aby  mnie  rozruszać  i  ośmielić,  zacny  przeor  podczas  posiłku  wciąż  pił  wodę 
małymi łykami, i to aż z dwóch kryształowych dzbanów naraz, ojciec Memnar zaś mruczał 
cicho; myślałem, że pacierze, lecz gdy rozmowa zeszła znów na teologię, okazało się,  że 



byłem w błędzie.
— Wierzę — rzekł mi o. Memnar — a jeśli moja wiara jest zasadna, ten, w którego wierzę, 

wie o tym pod nieobecność mych oficjalnych deklaracji. Umysł sporządza sobie w historii 
różne  modele  Boga,  mające  każdy  kolejny  za  jedynie  właściwy,  co  jest  błędem,  bo 
modelowanie to kodyfikacja, a skodyfikowana tajemnica przestaje być tajemnicą. Dogmaty 
zdają się wiecznotrwałe jeno na początku drogi w dal cywilizacyjną. Zrazu wystawiano sobie 
Boga jako srogiego Ojca, potem jako Pasterza–Hodowcę, potem jako Artystę rozmiłowanego 
w Stwarzanym,  więc  ludzie  mieli  grać  odpowiednio  role  grzecznej  dziatwy,  posłusznych 
owieczek, a wreszcie zachwyconej Bożej klaki. Lecz dziecinadą jest mniemać, że Bóg po to 
stworzył, żeby mu stworzone od rana do wieczora bakę świeciło, żeby go na wyrost miłowało 
za to, co Tam będzie, jeśli nie w smak to, co Tu jest, jakby był wirtuozem, a w zamian za 
wciąż  nowe  porcje  modlitewnych  braw  przygotowywał  bisy  wieczne  żywota  po 
przedstawieniu doczesnym, czyli  najlepszy numer zachowywał na  zapadnięcie  śmiertelnej 
kurtyny. Ta wersja teatralna Teodycei jest zamierzchłą naszą przeszłością.

Jeśli Bóg ma wszechwiedzę, to wie o mnie wszystko i to na czas nieskończenie długi, nim 
się wyłoniłem z niebytu. Wie też, co postanowi o moim czy twoim lęku albo oczekiwaniu, bo 
ma  doskonałe  wiadomości  także  co  do  wszystkich  własnych  decyzji  przyszłych:  w 
przeciwnym  razie  nie  byłby  wszechwiedny.  Nie  ma  dlań  żadnej  różnicy  między  myślą 
Jaskiniowca i umysłu, jaki zbudują inżynierowie za miliard lat tam, gdzie dziś jest tylko lawa 
i  płomień. Nie wiem, czemu miałaby mu sprawiać szczególną różnicę zewnętrzna oprawa 
wyznań wiary, a nawet to, czy ktoś kieruje doń uwielbienie, czy niechęć. Nie uważamy go za 
producenta oczekującego aprobaty ze strony produktu, ponieważ historia doprowadziła nas 
tam, gdzie naturalna autentyczność myśli nie różni się niczym od myśli sztucznie wznieconej, 
co oznacza, że nie ma żadnej różnicy pomiędzy sztucznym i naturalnym; granica ta leży już 
poza nami.  Pamiętaj  o  tym, proszę,  że  możemy stwarzać  dowolne  osoby i  umysłowości. 
Moglibyśmy  na  przykład  wszczynać  istoty,  czerpiące  mistyczną  ekstazę  z  bytu,  metodą 
krystalizacji,  klonacji  lub  setką  innych,  i  niejako  w  ich  uwielbieniach,  adresowanych  do 
Transcendencji,  zmaterializowałaby  się  intencja,  właściwa  dawnym  aktom  strzelistym  i 
modłom. Lecz takie powielanie wiernych wyglądałoby nam na czcze urągowisko. Pamiętaj o 
tym, że nie ranimy się o mury stawiane naszym pragnieniom przez ograniczenie cielesne i 
przyrodzone, ponieważ strzaskaliśmy je i wyszliśmy w przestwór bezwzględnej kreacyjnej 
swobody. Dziecko może teraz wskrzesić zmarłego, tchnąć ducha w proch i złom, niszczyć i 
zapalać słońca, ponieważ takie techniki istnieją, to zaś, że nie każdy ma do nich dostęp, nie 
jest,  jak  chyba  pojmujesz,  problemem  dla  myśli  teologicznej.  Pułap  sprawstwa  bowiem, 
wyznaczony literą  Pism,  został  osiągnięty  i  tym samym naruszony.  Okrucieństwa starych 
ograniczeń zastąpiły okrucieństwa ich zupełnego braku. Otóż nie sądzimy, że Stwórca skrywa 
miłość do nas maską obu tych alternatywnych mąk, dając nam po to szkołę, żeby go było 
trudniej odgadnąć; i nie w tym zadanie Kościoła, żeby obie klęski, niewoli i wolności, zwał 
wekslami, żyrowanymi objawieniem, które z nadwyżką pokryje buchalteria niebieska. Wizja 
nieba jako kasy wypłat, a piekła jako kryminału dłużników niewypłacalnych — to chwilowy 
omam w historii wiary. Teodycea nie jest sofistycznym praktykanctwem obrońców Pana Boga 
ani wiara dodawaniem otuchy, że jakoś to tam w końcu będzie. Kościół zmienia się i wiara się 
zmienia; obie spoczywają bowiem w historii: trzeba więc antycypować nadchodzące i temu 
zadaniu służy mój zakon.

Słowa te porządnie mnie skonfundowały. Spytałem, jak godzi duistyczna teologia to, co się 
dzieje na planecie (chyba nic dobrego, choć nie wiem dobrze co, tkwiąc w lekturach ledwie w 
XXVI wieku), z Pismami Objawionymi (których też nie znam)?

O. Memnar rzekł mi na to, przy milczącym przeorze:
— Wiara jest zarazem absolutnie konieczna i doskonale niemożliwa. Niemożliwa jest jako 

utwierdzania raz na zawsze, bo nie ma takiego dogmatu, w który myśl może się wkorzenić z 



pewnością, że to już na zawsze. Broniliśmy Pism przez dwadzieścia pięć wieków, taktyką 
odwrotów elastycznych, ogólniejącymi interpretacjami litery, aż przegraliśmy. Nie mamy już 
buchalteryjnej wizji Transcendencji. Bóg to ani Tyran, ani Pasterz, ani Artysta, ani Policjant, 
ani  Główny  Księgowy  Bytu.  Wiara  w  Boga  musi  wyzbyć  się  wszelkiej  interesowności, 
choćby przez to, że nic jej nigdzie nie wynagrodzi. Gdyby się okazało, że Bóg mocen jest 
sprawić to, co sprzeczne ze zmysłami i logiką, będzie to ponurym zaskoczeniem. Przecież to 
on, bo któż inny, dał nam te formy logicznego myślenia, oprócz których nie mamy nic w 
poznawaniu, jakże więc możemy sądzić, jakoby akt wiary miał być aktem wyrzeczenia się 
rozumu logicznego? Po cóż było najpierw dawać rozum, a potem urągać mu sprzecznościami, 
jakie sam znajdzie na swej drodze?

Żeby  się  dotajemniczyć  i  uzagadkowić?  Żeby  pozwalać  nam  pierwej  na  postawienie 
diagnozy, że Tam nic nie ma, a potem dobyć raju, jak szuler wyciąga kartę z rękawa? Tak nie 
myślimy. Dlatego nie domagamy się od Boga żadnych świadczeń z tytułu żywionej wiary, nie 
wysuwamy pod jego  adresem żadnych  roszczeń,  gdyż  pogrzebaliśmy teodyceę  opartą  na 
modelu transakcji handlowej i wymiany usług: ja cię do bytu powołam, ty mnie będziesz 
służył i chwalił.

Wobec tego, pytałem coraz bardziej  natarczywie, co wy właściwie, mnisi  i  teologowie, 
robicie, jak się ustosunkowujecie do Boga, skoro nie pielęgnujecie ani dogmatyki, ani liturgii, 
ani nabożeństw, jeśli dobrze rozumiem?

— Ponieważ w samej  rzeczy nie mamy już nic  — odparł  mi generał  prognozytów — 
mamy wszystko. Zechciej, drogi przybyszu, przeczytać dalsze tomy historii dychtońskiej, aby 
pojąć,  co  to  właściwie  znaczy  —pozyskanie  zupełnej  wolności  w  sferze  ciało–  i 
duchosprawstwa, którą dały obie rewolucje biotyczne. Uważam za nader prawdopodobne, że 
w głębi ducha śmieszy cię widoma tu sytuacja, istoty bowiem, krew z krwi i kość z kości 
powstałe jak ty, zdobywszy pełnię władzy nad samymi sobą, przez to, że już mogą gasić i 
wzniecać  w sobie wiarę  jak  lampę,  wiarę  straciły.  Przejęły  ją  zaś  od nich ich  narzędzia, 
myślące dlatego, bo właśnie takie były potrzebne w pewnej fazie przemysłowego rozwoju. 
Obecnie jesteśmy już zbędni, i właśnie my, z ich tam na górze stanowiska złom, wierzymy. 
Tolerują nas, bo mają ważniejsze sprawy na swych bebeszniach, lecz od władzy dozwolone 
jest nam wszystko prócz wiary.

— To bardzo dziwne — rzekłem. — Nie wolno wam wierzyć? Czemu?
— To bardzo proste.  Wiara jest  jedyną rzeczą,  której  nie  można odebrać świadomemu 

istnieniu  dopóty,  dopóki  ono  świadomie  w  niej  trwa.  Władza  mogłaby  nas  nie  tylko 
zdruzgotać,  ale  przerobić  tak,  byśmy  z  przeprogramowania  nie  wierzyli;  nie  czyni  tego, 
zapewne, wskutek lekceważenia i pogardy albo obojętności. Łaknie ona panowania wprost, 
ponieważ wszelki wyłom w tym panowaniu uznałaby za swoje uszczuplenie. Dlatego musimy 
kryć się z wiarą. Pytałeś o jej istotę. Jest ona, jak by ci to rzec, zupełnie naga, ta wiara nasza, i 
zupełnie bezbronna. Nie żywimy żadnych nadziei, nie domagamy się niczego, nie prosimy o 
nic, na nic nie liczymy, lecz wierzymy po prostu.

Nie stawiaj mi, proszę, dalszych pytań, lecz zastanów się raczej nad tym, co oznacza taka 
wiara. Jeśli ktoś wierzy dla jakichś przyczyn i z jakichś powodów, wiara jego przestaje być w 
pełni suwerenna; o tym, że dwa i dwa jest cztery, na pewno wiem, dlatego nie muszę w to 
wierzyć. Lecz nic nie wiem o tym, jaki jest Bóg; dlatego tylko wierzyć mogę. Co mi ta wiara 
daje? Podług dawnego rozumienia nic. Nie jest już koicielką strachu przed nicością ani za—
lotnicą Bożą, wiszącą u klamki niebieskiej między strachem potępienia i nadzieją raju. Nie 
uspokaja rozumu, znękanego sprzecznościami bytu; nie watuje jego kantów; powiadam ci: 
jest na nic! Znaczy to, że ona niczemu nie służy. Nam nie wolno nawet głosić, jakobyśmy 
dlatego właśnie wierzyli, ponieważ ta wiara prowadzi do absurdu, albowiem kto tak mówi, 
tym samym wygłasza przekonanie, że już potrafi rozróżniać między absurdem i nieabsurdem 
trwale i że sam się opowiada po stronie absurdu dlatego, bo podług jego opinii po tej stronie 



stoi Bóg. My tak nie mówimy. Akt wiary naszej nie jest ani modlitewny, ani dziękczynny, ani 
pokorny, ani zuchwały, on jest po prostu, i nic więcej nie da się o nim powiedzieć.

Zafrapowany tym, co usłyszałem, wróciłem do celi i znów czytałem, teraz już następny 
tom dziejów dychtońskich. Opisywał Erę Centralizacji Cielizmu. Sompsuter działał zrazu ku 
powszechnemu zadowoleniu,  lecz wnet pojawiły się  na planecie nowe istoty — dwojacy, 
trojacy, czwartacy, potem ósmacy, a wreszcie i tacy, co w ogóle nie chcieli się kończyć w 
sposób  przeliczalny,  bo  im  w  ciągu  życia  wciąż  coś  nowego  wyrastało.  Był  to  skutek 
defektów,  czyli  fałszywej  reiteracji  programów, a mówiąc potocznie,  maszyna zaczęła  się 
jąkać.  Ponieważ  jednak  panował  kult  jej  doskonałości,  te  automorficzne  wypaczenia 
próbowano nawet chwalić, oświadczając na przykład, że właśnie bezustanne pączkowanie i 
rozcapierzanie  się  jest  właściwą  ekspresją  proteuszowej  natury  człowieka.  Chwalba  ta 
opóźniła roboty naprawcze i  doprowadziła  do powstania  tak zwanych nieskończycieli  lub 
pentaków (poli–N–taków), którzy zatracali orientację we własnym ciele, tyle go było; gubili 
się w nim, tworząc tak zwane plątwie i węźliny; nieraz bez Pogotowia Ratunkowego nie dało 
się  ich  rozsupłać.  Naprawa  Sompsutera  nie  powiodła  się  —  zwany  Zepsuterem,  został 
wreszcie wysadzony w powietrze. Ulga, jaka potem zapanowała, nie trwała długo, bo wróciło 
koszmarne pytanie, co dalej robić z ciałem?

Po raz pierwszy dały się wtedy słyszeć nieśmiałe głosy, czy nie warto by wrócić do starego 
wyglądu,  lecz  osądzono  je  jako  tępe  wstecznictwo.  W wyborach  2520  roku  zwyciężyli 
Żywnie albo Relatywiści, bo chwycił ich demagogiczny program, by każdy wyglądał tak, jak 
mu się żywnie spodoba; ograniczenia wyglądu miały być tylko funkcjonalne: dzielnicowy 
architektcielista  zatwierdzał  projekty,  zdatne do sprawnego bytowania,  nie  troszcząc się  o 
resztę.  Projekty te  rzucał  na rynek BIPROCIAPS istnymi  lawinami.  Historycy zwą okres 
automorfii pod Sompsuterem epoką centralizacji, a lata późniejsze — reprywatyzacją.

Oddanie indywidualnego wyglądu prywatnej inicjatywie doprowadziło po kilku dekadach 
do nowego kryzysu.

Co prawda niektórzy filozofowie głosili już, że im większy postęp, tym więcej przesileń, i 
w braku kryzysów należałoby je prokurować, gdyż one aktywizują, jednoczą, budzą twórczy 
zapał,  chęć  walki  i  zespalają  duchowo  oraz  materialnie,  jednym  słowem  zagrzewają 
społeczeństwa do współpracy, a pod ich nieobecność panoszy się stagnacja, marazm i inne 
rozpadowe objawy. Poglądy te głosiła szkoła tak zwanych optysemistów, to jest filozofów, 
czerpiących optymizm na przyszłość z pesymistycznej oceny teraźniejszości.

Okres prywatnej inicjatywy ciałosprawstwa trwał trzy czwarte wieku. Zrazu rozkoszowano 
się  zdobytą  swobodą  automorfii,  znów  przodowała  młodzież  dyszelmami  i  łomótkami 
chłopców, fajniczynami dziewcząt, lecz niebawem wystąpiły starcia międzypokoleniowe, bo 
doszło  do  kontestacji  pod  znakiem ascezy.  Młodzi  zarzucali  starszej  generacji  pogoń  za 
wyżyciem,  bierny,  często  konsumpcyjny  stosunek  do  ciała,  płaski  hedonizm,  wulgarną 
gonitwę za rozkoszą, i żeby się odciąć, przybierali formy rozmyślnie szkaradne, nad wyraz 
niewygodne,  wręcz  koszmarne  (capierzyści,  gwajdłiwcy).  Demonstrując  pogardę  dla 
wszelkiej  użytkowości,  umieszczali  sobie  oczy  pod  pachami,  a  młody  aktyw  biotyczny 
używał bez liku wyhodowanych narządów dźwiękowych (bębalnie, harfąsy, gulgongi, man—
dolnice). Urządzono masowe rykowiska, na których soliści, zwani słowyjkami, doprowadzali 
rozentuzjazmowany tłum do drgawkowego tarła.  Potem zapanowała  moda  czy  też  mania 
długich  macek,  które  w  kalibrze  i  sile  chwytu  podlegały  eskalacji  podług  typowo 
młodzieńczej, chełpliwej zasady „Ja ci pokażę!” Że zaś masy wężowych splotów nikt nie miał 
siły dźwigać sam, doprawiano sobie tak zwane pochódki (ogonatory), to jest samokroczący 
pojemnik,  co wyrastał  z  krzyża i  na dwu krzepkich łydkach niósł  brzemię macek za ich 
właścicielem. Znalazłem w podręczniku ryciny ukazujące elegantów, za którymi ich pochódki 
niosły kłęby macek na promenadzie; był to już schyłek kontestacji, a właściwie zupełny jej 
krach, ponieważ nie ścigała żadnych własnych celów, lecz była jedynie buntowniczą reakcją 



na orgiastyczny barok epoki.
Barok ten miał swoich apologetów i teoretyków, głoszących, że ciało jest po to, by można 

mieć  największą  ilość  przyjemności  w  największej  ilości  miejsc  naraz;  Merg  Barb,  jego 
czołowy  przedstawiciel,  wyjaśniał,  że  Przyroda  ulokowała,  skąpo  zresztą,  ośrodki 
przyjemnych doznań w ciele po to, żeby mogło przeżywać; toteż żadne doznania rozkoszne 
nie  są  z  jej  rozkazu,  autonomiczne,  ale  każde  czemuś  służy:  a  to  dostarczeniu  ustrojowi 
płynów,  a  to  węglowodanów  czy  białka,  a  to  zapewnieniu,  w  potomstwie,  kontynuacji 
gatunku itp.  Z tym narzuconym pragmatyzmem należy radykalnie zerwać; dotychczasowa 
bierność  w  projektowaniu  ciał  jest  objawem braku  wyobraźni  perspektywicznej;  uciechy 
lukullusowe czy erotyczne to mizerny produkt uboczny zaspokajania wrodzonych instynktów, 
czyli  tyranii  Natury;  nie  wystarczy  wyzwolenie  seksu,  którego  świadectwem  jest  ekto–
geneza, ponieważ seks nie ma przed sobą znaczniejszej przyszłości ani kombinatorycznej, ani 
konstrukcyjnej; cokolwiek było tam do wymyślenia, już dawno urzeczywistniono, i nie w tym 
sens automorficznej wolności, żeby prostolinijnie powiększać to lub owo, robiąc po prostu 
plagiatowe powiększenia płciowej staroci. Należy wymyślić zupełnie nowe organy i narządy, 
które będą funkcjonowały wyłącznie po to, żeby ich posiadaczowi było dobrze, coraz lepiej, 
rozkosznie, wręcz niebiańsko.

Barbowi pospieszyło w sukurs grono młodych, zdolnych projektantów z BIPROCIAPSU, 
którzy  wynaleźli  rypciny  i  chędacze;  zapowiadano  je  z  wielkim  szumem,  w  reklamach 
gwarantujących, że dawne uciechy żołądka czy płci to głupie dłubanie w nosie w porównaniu 
z  rypceniem  i  chędaniem;  w  mózgi  wprawiano,  oczywiście,  ośrodki  ekstatycznego 
doznawania,  zaprogramowane  specjalnie  przez  inżynierów  dróg  nerwowych,  przy  czym 
urządzono  je  piętrowo.  Tak  powstał  popęd  chędańczy  i  rypceniowy  oraz  właściwe  tym 
instynktom czynności o nader bogatej i urozmaiconej skali, ponieważ można było chędać i 
rypcić na zmianę lub jednocześnie, solo, w duetach, triadach, a potem, po dosztukowaniu 
cucanek, także w grupach kilkudziesięcioosobowych. Powstały też nowe rodzaje sztuki, bo 
pojawili się artyści—chędańcy i rypciarze, lecz i na tym się nie skończyło; pod koniec XXVI 
wieku pojawiły się barokowe formy jęzodrepców, sukcesy odnosił gryzipięta, słynny Ondur 
Sterodon zaś, który umiał jednocześnie chędać, rypcić i mandolić, latając na pacierzowych 
skrzydłach, stał się bożyszczem tłumów.

W  szczytowym  okresie  baroku  seks  wyszedł  z  mody;  pielęgnowały  go  tylko  dwa 
niewielkie  stronnictwa,  komasatów  i  separatystów.  Separatyści,  niechętni  wyuzdaniu, 
uważali,  że nie godzi  się jeść kapusty tymi samymi ustami,  którymi się  kochanka całuje. 
Niezbędne są po temu osobne, tak zwane platoniczne usta, a najlepiej mieć ich zestaw podług 
przeznaczenia  (dla  krewnych,  znajomych  i  dla  istoty  wybranej).  Komasaci,  hołdujący 
funkcjonalizmowi, działali na odwrót, łącząc, co się dało, dla uproszczenia organizmu i życia.

Schyłek  tego  stylu,  jak  zwykle  ekstrawagancki  i  wydziwaczony,  stworzył  postaci  tak 
osobliwe, jak kobietę–taboretę i heksaka, który przypominał centaura, lecz miał zamiast kopyt 
cztery bose  stopy,  zwrócone palcami  ku sobie:  zwano go i  przytupcem, podług  tańca,  w 
którym  energiczne  tupanie  było  figurą  podstawową.  Lecz  rynek  okazywał  nasycenie  i 
znużenie. Trudno było epatować nowym ciałem, używano klapek usznych z naturalnego rogu, 
uszne  konchy,  przeświecające  stygmatycznymi  obrazkami,  wachlowały  bladą  różowizną 
policzki  pań  z  towarzystwa,  próbowano  chodzić  na  giętych  nibynóżkach,  przez  czystą 
bezwładność BEPROCIAPS dostarczał  dalszych projektów,  czuło się  jednak nadchodzący 
kres tej formacji.

Zatopiony w lekturze, wśród porozrzucanych książek, w świetle lamp, łażących nade mną 
po  suficie,  zasnąłem ani  wiedząc  kiedy;  przebudził  mnie  dopiero  daleki  głos  porannego 
dzwonka. Zaraz też pojawił się mój braciszek pytać, czy życzę sobie może niejakiej odmiany; 
jeśli tak, przeor prosi, bym zechciał mu towarzyszyć w objeździe całej diecezji u boku o. 
Memnara. Perspektywa opuszczenia mrocznych katakumb ucieszyła mnie, toteż wyraziłem 



zgodę.
Objazd wyglądał niestety inaczej, niż sobie wyobrażałem. Na powierzchnię wcaleśmy się 

nie wydostali; braciszkowie, wyrychtowawszy do drogi niskie, juczne zwierzęta, okryte do 
ziemi szarymi jak ich habity płachtami, powsiadali  na nie oklep i poczłapaliśmy z wolna 
podziemnym  korytarzem.  Były  to,  jak  się  już  domyślałem,  a  domysł  ten  znalazł 
potwierdzenie, od wieków nie używane kanały metropolii,  która wznosiła się wysoko nad 
nami tysiącem na wpół zrujnowanych wieżowców. Miarowe ruchy mego wierzchowca miały 
w sobie coś dziwacznego; nie dostrzegałem też pod przykrywającym go materiałem ni śladu 
głowy;  zajrzawszy  dyskretnie  pod  płótno,  przekonałem  się,  że  to  maszyna,  rodzaj 
czworonożnego robota, wielce prymitywnego; do południa nie ujechaliśmy ani dwudziestu 
mil.  Trudno się zresztą było zorientować w długości przemierzonej drogi, wiła się bowiem 
labiryntami kanałów słabo rozświetlonymi przez lampy, które małym stadkiem to podfruwały 
nad  nami,  to  odbijając  się  o  zaklęsły  strop  pospieszały  na  czoło  kolumny,  dokąd  je 
przyzywano cmokaniem.

Przybyliśmy wreszcie  do siedziby oo.  prognozytów,  gdzie  przyjęto nas  z  honorami,  ja 
zwłaszcza  znajdowałem  się  w  ośrodku  powszechnej  uwagi.  Ponieważ  meblowa  puszcza 
została daleko, ojcowie prognozyci musieli się specjalnie zakrzątnąć, by przysposobić z myślą 
o mnie przyzwoity posiłek. Dostarczyły go magazyny opuszczonej metropolii pod postacią 
torebek z plemnikami; postawiono przede mną miski, jedną pustą, drugą pełną wody, i po raz 
pierwszy mogłem przekonać się o działaniu produktów biotycznej cywilizacji.

Zakonnicy gorąco usprawiedliwiali  się  przede  mną z  braku zupy;  po prostu braciszek, 
wysłany  na  powierzchnię  ziemi  studzienką  kanalizacyjną,  nie  umiał  odnaleźć  właściwej 
torebki; z kotletem poszło jednak nieźle: plemnik, polany kilkoma łyżkami wody, napęczniał, 
rozpłaszczył  się,  tak  że  po  chwili  miałem na  talerzu  smacznie  przyrumieniony  medalion 
cielęcy,  cały  w  masełku,  które,  skwiercząc  od  nagrzania,  wydzielało  się  jego  porami.  W 
magazynie,  z  którego  dobyto  ten  specjał,  musiał  panować  zupełny  chaos,  skoro  między 
paczuszkami z gastronomicznymi plemnikami zawieruszyły się inne: zamiast deseru wyrósł 
mi na talerzu magnetofon, a i to nie nadający się do użytku, bo miał na szpulach tasiemki od 
kalesonów. Wyjaśniono mi, że to efekt hybrydyzacji, która teraz często się zdarza, albowiem 
nie nadzorowane automaty produkują plemniki coraz gorszej jakości; te produkty biotyczne 
mogą się  krzyżować  i  tak  właśnie  powstają  najniesamowitsze  mieszańce.  Przy  tej  okazji 
wpadłem wreszcie na trop pochodzenia dzikich mebli.

Zacni ojcowie chcieli posłać zaraz któregoś z młodszych zakonników ponownie w ruiny 
miasta,  za  deserem dla  mnie,  lecz gorąco  się  temu sprzeciwiłem.  Daleko bardziej  niż  na 
deserze, zależało mi na rozmowie,

Refektarz,  niegdyś  wielka  oczyszczalnia  kanałów  miejskich,  przedstawiał  się  nader 
schludnie, wysypany białym piaskiem, oświetlony licznymi lampami, które u prognozytów 
były inne niż u destrukcjanów, mianowicie mrugające i pręgowane, jakby wywodziły się od 
wyolbrzymionych  os.  Siedzieliśmy  za  długim  stołem  na  przemian,  więc  obok  każdego 
destrukcjana spoczywał na swym chassis prognozyta; odczuwałem niepojęte skrępowanie, że 
ja jeden mam obnażoną twarz i ręce — przy zamaskowanych postaciach ojców robotów w ich 
zgrzebnych kapturach ze szkłem w otworach oczu i przy oo. komputerach, którzy, graniaści, 
w najmniejszym już stopniu nie przypominali żywej istoty; niektórzy spośród nich połączeni 
byli  pod  stołem kabelkami,  ale  nie  ważyłem się  pytać  o  sens  tej  ich  wieloprzewodowej 
łączności.

Rozmowa,  jaka  wywiązała  się  przy  tym  samotnym  obiedzie  —  boż  ja  jeden  go 
spożywałem  —  znów,  siłą  nieodpartych  rzeczy,  zeszła  ku  transcendentalnej  tematyce. 
Pragnąłem dowiedzieć się, co ostatni wierzący Dychtonii sądzą w kwestiach dobra i zła, Boga 
i diabła, a gdy zadałem to pytanie, nastała dłuższa chwila ciszy, w której tylko pręgowane 
lampy brzęczały cicho w rogach refektarza; zresztą może to był prąd oo. prognozytów.



Odezwał  się  wreszcie  siedzący  naprzeciw  mnie  starszy  komputer,  z  zawodu  historyk 
religii, jak się później dowiedziałem od ojca Darga.

— Zmierzając wprost do celu, wyraziłbym nasze poglądy tak — powiedział, — Szatan jest 
tym, czego najbardziej w Bogu nie rozumiemy. Nie znaczy toJakobyśmy sądzili, że Bóg sam 
stanowi  aliaż  pierwiastków wyższego i  niższego,  dobra  i  zła,  miłości  i  nienawiści,  mocy 
stwarzania i żądzy zniszczenia. Szatan to myśl, że Boga można ograniczyć, zaklasyfikować, 
wydzielić, dokonując frakcjonowanej destylacji, tak aby został tym, i tylko tym, co potrafimy 
zaakceptować  i  przed  czym się  już  bronić  nie  będziemy.  Myśl  ta  nie  daje  się  utrzymać 
wewnątrz  historii,  ponieważ jej  nieuchronną konsekwencją  jest  wniosek,  że  nie  ma innej 
wiedzy,  jak  pochodzącej  od  Szatana,  i  że  on  się  dopóty  rozszerza,  dopóki  nie  pochłonie 
wszystkiego, co wiedzę zdobywa, w całości. A to, ponieważ wiedza unicestwia stopniowo 
dyrektywy, zwane przykazaniami objawionymi. Pozwala ona zabijać, nie zabijając, niszczyć, 
lecz tak, że to niszczenie stwarza, ulatniają się od niej osoby, jakim miała być należna cześć, 
choćby  ojciec  i  matka,  i  padają  od  niej  dogmaty,  jak  nadprzyrodzoności  poczęcia 
niepokalanego i duszy nieśmiertelnej.

Jeżeli  to  miały  być  pokusy  diabelskie,  to  wszystko,  czego  się  tkniesz,  jest  diabelską 
pokusą,  i  nie  można  by  nawet  powiedzieć  ,  że  Szatan  pochłonął  cywilizację,  ale  w niej 
Kościoła  nie  pochłonął,  ponieważ  Kościół,  choć  z  oporami,  daje  stopniowo  zgodę  na 
zdobywanie wiedzy, i nie ma na tej drodze żadnego miejsca, na którym mógłby rzec „dotąd, a 
dalej już nie!”, ponieważ nikt, w Kościele czy poza Kościołem, nie potrafi wiedzieć, jakie 
będą jutrzejsze skutki dzisiaj poznanego. Kościół może od czasu do czasu wydawać bitwy 
temu postępowi, lecz gdy broni jednego frontu, ot choćby nienaruszalności poczęcia, postęp, 
zamiast  dać  frontalny  bój,  dokonuje  manewru  okrążającego,  którym  likwiduje  sens 
bronionych  pozycji.  Tysiąc  lat  temu  Kościół  nasz  bronił  macierzyństwa,  a  wiedza 
zlikwidowała  pojęcie  matki,  najpierw  rozcinając  akt  macierzyństwa  na  dwoje,  potem 
wynosząc je z ciała na zewnątrz, potem dokonując syntezy zarodka, tak że po trzech wiekach 
obrona  straciła  wszelki  sens;  musiał  tedy  Kościół  przystać  na  zapłodnienie  zdalne  i  na 
poczęcie w laboratorium, i  na poród w maszynie,  i  na ducha w maszynie,  i  na maszynę, 
dostępującą  sakramentów,  i  na  zniknięcie  różnicy  pomiędzy  naturalnie  stworzonym  i 
sztucznym bytem. Gdyby obstawał przy swoim, to musiałby jednego dnia uznać, że nie ma 
innego Boga prócz Szatana.

Aby  uratować  Boga,  uznaliśmy  historyczność  Szatana,  czyli  jego  ewolucję  jako 
zmieniającej się w czasie projekcji tych wszystkich cech, które nas w Stworzeniu zarazem 
przerażają  i  pogrążają.  Szatan  to  naiwna  myśl,  że  między  Bogiem  a  Niebogiem  można 
rozróżniać  jak  między  dniem i  nocą.  Bóg  jest  Tajemnicą,  a  Szatan  to  zebrane  w  osobę, 
wydzielone cząstkowo rysy tej Tajemnicy. Nie ma dla nas ponadhistorycznego Szatana.  To 
jedno, co w nim trwałe i co brano za osobę, pochodzi z wolności. Musisz jednak, gościu i 
przybyszu  z  dalekich  stron,  zapomnieć  o  kategoriach  twej  myśli,  ukształtowanej  w innej 
historii niż nasza, kiedy mnie słuchasz. Wolność oznacza dla nas coś zupełnie innego niż dla 
ciebie.  Oznacza  ona  upadek  wszelkich  ograniczeń  działania,  czyli  zanik  tych  wszystkich 
oporów, jakie życie napotyka na swym zaraniu rozumowym. Te opory kształtują rozum, bo 
wydobywają go na wierzch z wegetacyjnych otchłani. Ponieważ te opory dają się dotkliwie 
we  znaki,  historycznemu  rozumowi  roi  się  jako  ziszczenie  —  pełnia  swobód,  i  dlatego 
właśnie w tym kierunku zmierza cywilizacyjnymi krokami.  Jest krok ciosania kamiennych 
urn  i  jest  krok  wskrzeszania  zmarłych,  i  jest  krok  gaszenia  słońc  i  nie  ma między nimi 
nieprzebytych przeszkód.

Wolność, o jakiej mówię, to nie ten skromny stan pożądany przez jednych ludzi, kiedy inni 
ich dręczą. Wtedy bowiem człowiek jest dla człowieka kratą, ścianą, sidłami i przepaścią. 
Wolność, którą mam na myśli, leży dalej, rozpościera się poza tą strefą socjalnych zdławień 
wzajemnych,  ponieważ  strefę  tę  można  przejść  cało,  a  wtedy,  w  poszukiwaniu  nowych 



oporów, bo ich już ludzie ludziom nie stawiają, odnajduje sieje w świecie i w sobie i wybiera 
się za przeciwnika siebie i świat, żeby z obojgiem walczyć i oboje sobie podporządkować. A 
kiedy i to się udaje, otwiera się otchłań wolności, ponieważ im więcej można czynić, tym 
mniej się wie, co czynić należy. Zrazu kusi mądrość, lecz z dzbana wody na pustyni staje się 
ona takim dzbanem wśród jeziora, gdy przyswajalna jak woda i gdy nią możesz obdarzyć 
żelazny złom i żabi skrzek.

O ile jednak dążenie do mądrości wydaje się dostojne, nie ma dostojnych argumentów na 
ucieczkę z mądrości, nikt bowiem nie oświadcza wtedy głośno, że pragnie otępienia, a jeśliby 
nawet pragnąc miał tę odwagę wyznań, to dokąd się ma właściwie cofnąć? Gdyż nie ma już 
przyrodzonych  rozziewów  między  rozumem  a  nierozumem,  bo  je  nauka  skwantowała  i 
rozpuściła, i dlatego nawet dezertera wiedzy czeka wolność, musi bowiem wybrać wcielenie, 
jakie mu odpowiada, a stoi przed nim więcej szans, niż jest gwiazd na niebie. Straszliwie 
mądry wśród podobnych sobie staje się karykaturą mądrości, jak królowa pszczół staje się bez 
ula karykaturą matki, kiedy na nic jest zwał jajeczek, rozsadzający jej odwłok.

Przychodzi  więc  do ucieczek z  tego miejsca,  chyłkiem i  w największym wstydzie  lub 
gwałtem i w największej panice. Tam, gdzie każdy musi być, jaki jest, trwa przy swoim z 
konieczności. Tam, gdzie każdy może być inny, niż jest, będzie rozdrabniał swój los skokami 
bytowych przesiadek. Społeczność taka wygląda z góry jak rojowisko owadów na rozpalonej 
płycie. Z dala wygląda jej męka jak farsa, bo śmieszą skoki z mądrości w otępienie i owoce 
rozumu używane po to, by można grać na brzuchu jak na bębnie, biec na stu nogach lub 
wyścielać mózgiem ściany. Gdy ukochaną istotę można zdublować, nie ma już ukochanych 
istot, lecz urągowisko miłości, a kiedy można być każdym i żywić dowolne przekonania, nie 
jest się już nikim i nie ma się żadnych przekonań. Toteż dzieje nasze idą na dno i odbijają się 
od tego dna skacząc jak pajac na sznurku, i dlatego wydają się koszmarnie śmieszne.

Władza reglamentuje wolność, lecz stawia tak granice nieautentyczne, które atakuje bunt, 
bo  nie  można  zakrywać  raz  dokonanych  odkryć.  Tak  więc  mówiąc,  że  Szatan  jest 
uosobieniem wolności, chciałem wyrazić myśl, że stanowi on tę stronę Bożego dzieła, która 
przeraża nas najbardziej jako rozdroże mocy kontinuum, na którym stajemy, sparaliżowani 
osiągniętym celem. Podług naiwnej myśli filozoficznej świat „powinien” nas ograniczać tak, 
jak kaftan bezpieczeństwa ogranicza wariata, a drugi głos w tejże filozofii bytu mówi, że te 
więzy „powinny” tkwić w nas samych. Kto tak mówi, łaknie istnienia granic wolności albo 
ustanowionych w świecie, albo w sobie samym, gdyż chce, żeby go świat nie przepuszczał w 
pewnych kierunkach albo żeby go jego własna natura tak zatrzymywała. Wszelako Bóg nie 
dał nam ani pierwszych, ani drugich granic. A nie tylko nie dał takich granic, lecz wygładził 
miejsca,  w  których  myśmy  się  ich  niegdyś  spodziewali,  żebyśmy  sami  nie  wiedzieli, 
przekraczając je, że to właśnie czynimy,

Spytałem, czy z  tego nie  wynika,  że  Bóg jest  podług duizmu identyczny z  Szatanem? 
Zauważyłem nieznaczne poruszenie obecnych. Historyk milczał, a generał zakonu rzekł:

— Jest  tak,  jak  mówisz,  ale  nie  jest  tak,  jak  myślisz.  Mówiąc  „Bóg  jest  Szatanem”, 
nadajesz tym słowom groźny sens  niegodziwości  Stwórcy. To,  co  powiedziałeś,  jest  tedy 
nieprawdą  — ale  tylko  w  twoich  ustach.  Gdybym to  ja  powiedział  albo  którykolwiek  z 
obecnych ojców, słowa te znaczyłyby coś zupełnie innego. Znaczyłyby one tylko, że są takie 
dary  Boże,  które  możemy  przyjąć  bez  oporu,  i  takie,  których  nie  możemy  podźwignąć. 
Znaczyłyby one „Bóg nas w niczym, ale to w niczym nie ograniczył, nie uszczuplił i  nie 
skrępował”.  Zauważ,  proszę,  że  świat,  zniewolony  do  samego  dobra,  jest  takim  samym 
przybytkiem  niewoli  jak  świat  zniewolony  do  samego  zła.  Czy  zgadzasz  się  ze  mną, 
Dagdorze?

Historyk, do którego zwrócone było to pytanie, przytwierdził i zabrał glos.
— Znane  mi  są,  jako  dziejopisowi  wiar,  teogonie,  podług  których  Bóg  urządził  świat 

niezupełnie  doskonały,  który  jednak  ruchem prostym bądź  zygzakowatym,  czy  po  spirali 



zmierza do perfekcji, czyli znane mi są doktryny, według których Bóg jest to bardzo duże 
dziecko,  puszczające  zabawki  we  „właściwym”  kierunku,  gwoli  swej  uciesze.  Znam  też 
nauki, nazywające doskonałym to, co już jest, by się zaś rachunek tej doskonałości zgadzał w 
bilansie, robią w nim poprawkę i ta poprawka nosi imię diabła. Lecz zarówno model bytu 
jako  zabawy w puszczanie  kolejek z  rozkręcającą  się  sprężyną wiecznego postępu,  który 
dźwiga stworzone coraz sprawniej tam, gdzie coraz lepiej, oraz model bytu, w którym świat 
jest boksem Jasności i Mroku, walczących przed Bożym sędzią ringowym, jak i model świata, 
w którym niezbędne są cudowne interwencje, czyli Stworzenia, jako psującego się zegarka i 
cudu jako Bożej pincety, dotykającej werków gwiazdowych, żeby podkręcić, co należy, jak 
też model  świata jako smacznego tortu,  w który powtykane są ości diabelskich pokus — 
wszystkie one stanowią obrazki z elementarza rodzaju rozumnego, to jest książeczki, którą 
dojrzały wiek odkłada ze  wzruszoną  melancholią,  ale  i  ze  wzruszeniem ramion,  na półki 
dziecinnego pokoju. Nie ma demonów, jeśli nie uważać za demona wolności; świat jest jeden 
i Bóg jest jeden, i wiara jest jedna, przybyszu, a reszta jest milczeniem.

Chciałem pytać, jakie są podług nich pozytywne cechy Boga i świata, bo na razie wciąż 
słyszałem tylko,  czym Bóg  n i e  jest,  a  też  po  wykładzie  na temat  eschatologii  wolności 
miałem w głowie jeden wir i mętlik — lecz trzeba było ruszać w dalszą drogę. Gdyśmy się 
już kołysali na naszych żelaznych rumakach, podczas jazdy spytałem, tknięty niespodziewaną 
myślą, o. Darga, czemu właściwie jego zakon nosi nazwę destrukcjanów?

— Wiąże  się  to  z  tematem  naszej  rozmowy  za  stołem  —  odparł.  —  Nazwa  ta, 
historycznego pochodzenia, oznacza aprobatę bytu w całości, jako w całości pochodzącego od 
Boga,  zarówno  w  tym,  co  jest  w  nim  twórczością,  jak  w  tym,  co  się  nam  zdaje  jej 
przeciwieństwem. Nie oznacza ona — pospieszył dodać — jakobyśmy sami opowiadali się za 
destrukcją; zapewne teraz nikt by tak zakonu nie ochrzcił, lecz to imię jest płodem pewnej 
przekory teologicznej , odzwierciedlającej już przebyte kryzysy Kościoła.

Zmrużyłem  oczy,  bo  dotarliśmy  do  miejsca,  w  którym  kanał,  wskutek  chwalenia  się 
stropów,  wychodził  częściowo  na  powierzchnię  gruntu  — i  długo  nie  mogłem  podnieść 
powiek, tak odwykłem od słońca. Znajdowaliśmy się na równinie wyzbytej śladów wszelkiej 
wegetacji; miasto stało sinawym zrębem gmachów na horyzoncie, a całą przestrzeń rozcinały 
w  różne  strony  idące  gładkie  i  szerokie  drogi,  jakby  ulane  z  taśm srebrzystego  metalu; 
panowała na nich pustka zupełna, jak i w niebie, po którym szło tylko kilka brzuchatych, 
białych obłoków.

Nasze  wierzchowce,  przedstawiające  się  sposobem szczególnie  pokracznym na  drodze 
przystosowanej do największego pędu, z wolna, skrzypiąc, też jakby oślepione promieniami 
słońca, do którego nie nawykły, szły na znany zakonnikom skrót, lecz zanim dotarliśmy do 
betonowej rynny, na powrót zagłębiającej się w ziemi, pojawiła się między łukami wiaduktu 
niewielka budowla szmaragdowej i złocistej barwy; pomyślałem sobie, że to pewno stacja 
benzynowa. Stał przy niej pojazd płaski, jak duży karaluch, przystosowany tym kształtem do 
szybkości;  budynek  nie  miał  okien,  tylko  wpółprzejrzyste  ściany,  przez  które  słońce 
przeświecało  jak  przez  witraż;  gdyśmy  znaleźli  się  o  jakieś  sześćdziesiąt  kroków  całą 
rozciągniętą kolumną, usłyszałem dobiegające stamtąd jęki i rzężenia tak okropne, aż włos mi 
się zjeżył. Głos, niewątpliwie ludzki, charczał i stękał na przemian. Nie miałem najmniejszej 
wątpliwości, że to krzyk torturowanego, może mordowanego, spojrzałem na towarzyszy, nie 
zwracali jednak na owe wrzaski potępieńcze najmniejszej uwagi.

Chciałem wołać do nich, żebyśmy pospieszyli z pomocą, ale głos mi odjęło przerażenie, że 
los  katowanego  człowieka  może  im być  aż  tak  obojętny,  więc  zeskoczyłem z  żelaznego 
czworonoga i pognałem przed siebie, nie oglądając się na nikogo. Nim zdążyłem dobiec do 
budynku, po krótkim, chrapliwym wrzasku zapadła cisza. Budynek był pawilonem o lekkich 
kształtach, bez widocznych drzwi, obiegłem go nadaremnie i zatrzymałem się jak wkopany 
przed ścianą z błękitnawego szkliwa, na tyle przezroczystą, że mogłem zajrzeć do wnętrza. 



Na zachlapanym krwią stole spoczywała naga postać między aparatami, które wpijały lśniące 
rurki czy cęgi w jej ciało, już martwe, tak wykręcone agonalnym skurczem, że rąk od nóg nie 
umiałem odróżnić.  Nie  widziałem też  głowy,  czy  tego,  co  ją  zastępowało,  zamkniętej  w 
ciężkim metalowym dzwonie, nasuniętym z góry, nastroszonym iglastymi kolcami. Trup nie 
broczył już z licznych ran, bo serce przestało bić. W stopy piekł mnie rozpalony słońcem 
piasek,  w  uszach  brzmiał  jeszcze  potępieńczy  ryk  tego  Dychtończyka,  stałem  porażony 
ohydą, strachem, niezrozumiałością sceny, bo trup był sam — mogłem zajrzeć we wszystkie 
kąty  owej  sali  tortur  maszynowych;  raczej  poczułem,  aniżeli  usłyszałem  zbliżanie  się 
zakapturzonej postaci, i dostrzegłszy kątem oka, że to przeor, odezwałem się ochryple:

— Co to jest? Kto go zabił? co?
Stał obok mnie jak posąg i głos straciłem od świadomości, że to naprawdę jest żelazny 

posąg; w podziemiach zamaskowane postaci mnichów w spiczastych kapturach nie wyglądały 
tak niesamowicie obco, jak teraz w pełnym słońcu, pośród białej geometrii dróg, na czystym 
tle horyzontu; tam, za szklaną ścianą, ten zgięty w uchwytach metalu ze—włok wydał mi się 
jedyny,  bliski,  podczas  kiedy stałem zupełnie  sam, jak palec,  wśród zimnych,  logicznych 
maszyn,  niezdolnych  do  niczego  prócz  abstrakcyjnych  rozumowań.  Ogarnęła  mnie  chęć, 
więcej,  postanowienie,  żeby,  nie  odezwawszy  się  ani  słowem,  odejść,  nie  żegnając  ich 
spojrzeniem nawet, bo między mną a nimi otworzyła się w tej jednej chwili przepaść nie do 
przebycia.  Stałem jednak dalej obok przeora, który milczał,  tak jak gdyby jeszcze na coś 
czekał.

W  sali,  zalanej  błękitnym  światłem,  przefiltrowanym  przez  szkło  stropu  i  ścian,  coś 
drgnęło. Lśniące ramiona aparatów nad stężałym zaczęły się poruszać. Prostowały ostrożnie 
kończyny zamęczonego, oblewały mu rany cieczą jasną, jak woda, ale parującą, zmywając 
krew, i  spoczywał teraz płasko, jakby wyporządzony już do wiecznego snu, lecz błysnęły 
ostrza i przemknęła mi myśl, że będą go sekcjonować; więc chociaż był już martwy, chciałem 
biec, żeby go uchronić od ćwiartowania, ale przeor położył mi na ramieniu żelazną rękę i nie 
poruszyłem się.

Błyszczący dzwon podniósł się i zobaczyłem nieludzką twarz; teraz wszystkie maszyny 
pracowały jednocześnie, a tak szybko, że widziałem tylko migotanie i ruch szklanej pompy 
pod stołem, w której  burzył  się  czerwony płyn,  aż w środku tego zamętu pierś  leżącego 
podniosła  się  i  opadła;  na  moich  oczach  zasklepiały  mu  się  rany,  cały  poruszał  się  i 
przeciągał.

— Zmartwychwstał? — spytałem szeptem.
— Tak  —  odparł  przeor.  —  Żeby  jeszcze  raz  skonać.  Leżący  rozejrzał  się,  miękką, 

bezkostną jakby dłonią ujął rękojeść, co wystawała z boku, i pociągnął ją, a wtedy dzwon 
nasunął mu się na głowę, skośne cęgi wychodząc z pochew chwyciły ciało, i rozległ się ten 
sam wrzask co przedtem; do tego stopnia nic już nie pojmowałem, że dałem się bezwolnie 
zaprowadzić  ku  czekającej  cierpliwie  karawanie  zamaskowanych,  w  jakimś  odrętwieniu 
wgramoliłem  się  na  wierzchowca  i  słuchałem  słów  kierowanych  do  mnie  —  to  przeor 
wyjaśniał  mi,  że  pawilon  jest  specjalną  placówką  usługową,  w  której  można  przeżywać 
własną śmierć. Chodzi o doznanie możliwie wstrząsających wrażeń, które nie sprawiają tylko 
cierpienia, bo dzięki transforamtorowi bodźców ból mieni się straszliwą rozkoszą. Wszystko 
to bierze się stąd, że dzięki pewnym typom automorfii Dychtończykom nawet agonia jest 
miła,  a  komu  jednej  mało,  ten  po  wskrzeszeniu  daje  się  znów  zabijać,  żeby  przeżyć 
niesamowity wstrząs raz jeszcze. I w samej rzeczy, nasza żelazna karawana oddalała się od 
miejsca usługowej kaźni dostatecznie wolno, by rzężenia i  jęki amatora silnych wzruszeń 
długo nas jeszcze dochodziły.  Ta szczególna technika nosiła nazwę „konanii”  (wymawiaj: 
„K O N A N J A ”).

Jedna rzecz — czytać w dziele historycznym o krwawych zawieruchach dziejów, a inna — 
na  własne  oczy  widzieć  i  przeżywać  chociaż  ich  okruch.  Miałem  tak  dość  pobytu  na 



powierzchni ziemi, pod słońcem, wśród łuków srebrnych autostrad, migocąca w dali za nami 
iskra  pawilonu  przejmowała  mnie  taką  zgrozą,  że  zagłębiłem  się  z  prawdziwą  ulgą  w 
ciemności kanału, który przyjął nas chłodnym i bezpiecznym milczeniem. Przeor, domyślając 
się,  jak  jestem wstrząśnięty,  nic  nie  mówił;  do  wieczora  odwiedziliśmy jeszcze  pustelnię 
pewnego anachorety i zakon braci mniejszych, który zamieszkiwał osadnik kanałów dzielnicy 
willowej,  aż  późną  nocą  zakończywszy  objazd  diecezji,  wróciliśmy  do  siedziby  oo. 
destrukcjanów, wobec których odczuwałem dziwne zawstydzenie za tę chwilę, w której tak 
ich się przeraziłem i znienawidziłem.

Celka wydała mi się swojskim domem; czekała już przygotowana przez zapobiegliwego 
braciszka  zimna  szuflada  nadziewana  a  pochłonąwszy  ją  szybko,  bo  odczuwałem  głód, 
otwarłem tom historii dychtońskiej, poświęcony czasom nowożytnym.

Pierwszy  rozdział  mówił  o  ruchach  autopsychicznych  XXIX  wieku.  Zmęczenie 
wszechzmiennością było wtedy takie, że idea odwrotu od ciała i zajęcia się kształtowaniem 
umysłów  odmłodziła  jakby  społeczeństwo  i  wyrwała  je  z  marazmu.  Tak  się  rozpoczęło. 
Odrodzenie.  Przewodzili  mu genialici  ze  swym planem obrócenia  wszystkich żyjących w 
mędrców. Wnet obudziło to wielki głód wiedzy, intensywne uprawianie nauk, nawiązywanie 
łączności  międzygwiezdnej  z  innymi  cywilizacjami,  lecz  lawinowy  wzrost  wiadomości 
zmusił do kolejnych przeróbek cielesnych, bo się uczony mózg nawet w brzuchu nie mieścił; 
społeczeństwo dogenialniało się z przyspieszeniem wykładniczym i fale zmądrzenia obiegały 
całą planetę. Ten Renesans, upatrujący sens bytu w Poznaniu, trwał lat siedemdziesiąt. Zaroiło 
się od myślicieli, profesorów, superfesorów, ultrafesorów, potem i kontriesorów.

A  ponieważ  dźwiganie  potężniejącego  mózgu  na  po—chódce  było  coraz  bardziej 
niewygodne, po krótkiej fazie dwumy sinych (mieli jakby dwie taczki cielesne, przednią i 
tylną, do rozmyślań wyższych i niższych) samo życie obróciło genialitów w nieruchomości. 
Każdy tkwił wewnątrz wieży własnej inteligencji, spowity wężami kabli niczym Gorgona; 
społeczność przypominała  plaster  gromadzonej  jak miód mądrości,  w którym tkwił  żywy 
czerw  ludzki.  Porozumiewano  się  bezprzewodowo  i  składano  sobie  telewizyty;  dalsza 
eskalacja  przywiodła  do  konfliktu  zwolenników  łączenia  indywidualnych  zasobów  z 
ciułaczami wiedzy, którzy chcieli mieć każdą informację na własność. Zaczęły się podsłuchy 
cudzych  rozmyślań,  przechwytywanie  co  świetniej  szych  koncepcji,  kopanie  dołów  pod 
wieżami antagonistów w filozofii i sztukach, fałszowanie danych, podgryzanie kabli, a nawet 
próby aneksji cudzych dóbr psychicznych razem z osobowością właściciela.

Reakcja,  gdy nadeszła,  była  gwałtowna.  Nasze  średniowieczne  ryciny,  przedstawiające 
wyobrażenia smoków i dziwolągów zamorskich, są dziecinadą wobec rozpasania cielesnego, 
które ogarnęło glob.  Ostatni  genialici,  półślepi  od słońca,  wyczołgiwali  się  spod ruin,  by 
opuszczać miasta. Rozwalidki, pędoraści i  rozstrzelić! grasowali w powszechnym chaosie. 
Powstawały  zespolenia  ciał  i  aparatów,  sprawne  w  porubstwie  (maszynołuch–aparatczak, 
gotowóz,  drezynak),  pojawiły  się  urągliwe  karykatury  duchowieństwa  —  karakonnik  z 
karakonnicą — a także gąsienita i brzuchaj.

Wtedy też rozpowszechniła się konania. Doszło do głębokiego uwstecznienia cywilizacji. 
Hordy muskularnych dławidów gziły się po lasach z czołginkami, W ustronnych wykrotach 
czaili  się  drżądcy.  Nic  już  nie  świadczyło  na  planecie  o  tym,  że  była  ongiś  kolebką 
człekokształtnego  rozumu.  W  zarosłych  stołowym  chwastem  i  dziką  zastawą  parkach 
spoczywali między kępkami serwetnika kupcy — istne wzgórza dyszącego mięsa. Większość 
tych monstrualnych form nie  powstawała przez  świadomy wybór i  planowanie,  lecz była 
koszmarnym skutkiem psucia  się ciało—sprawczej  maszynerii:  wytwarzała ona nie  to,  co 
obstalowano, lecz wynaturzone, kalekie potwory. W tych czasach monstrolizy społecznej, jak 
pisze prof. Gragz, prehistoria zdawała się brać zadziwiający odwet na późnych potomkach, 
gdyż to, co myśl pierwotna tylko sobie roiła koszmarem mitów, czyli słowo grozy — w ślepo 
rozpędzonej maszynerii biotycznej — stało się ciałem.



Z  początkiem  XXX  wieku  objął  nad  planetą  władzę  dyktatorską  Dzomber  Glaubon  i 
wprowadził  w  ciągu  dwudziestu  lat  unifikację,  normalizację  i  standaryzację  cielesną, 
traktowane  zrazu  jak  zbawienie.  Był  on  zwolennikiem  absolutyzmu  oświeconego  i 
humanitarnego,  toteż  nie  dopuścił  do  zgładzenia  zdegenerowanych  form  rodem z  XXIX 
wieku,  lecz  zlecił  je  skupiać  w  specjalnych  rezerwatach;  nawiasem  mówiąc,  właśnie  na 
samym  skraju  jednego  z  takich  rezerwatów  mieścił  się,  pod  zwaliskami  dawnej  stolicy 
prowincjonalnej, klasztor podziemny oo. destrukcjanów, w którym znalazłem schronienie. Z 
postanowienia  D.  Glaubona  każdy  obywatel  miał  być  samistą  beztylcem,  czyli  takim 
jednopłciowcem, co jednako prezentował się z przodu i z tyłu. Dzomber napisał Myśli, dzieło 
wykładające jego program. Pozbawił ludność seksu, bo upatrywał w nim przyczyny upadku 
zeszłowiecznego; ośrodki rozkoszy pozostawił poddanym po ich uspołecznieniu. Pozostawił 
im też rozum, bo nie chciał rządzić debilami, lecz być odnowicielem cywilizacji.

Lecz rozum to tyle, co rozmaite, więc i  nieortodoksyjne pomysły.  Nielegalna opozycja 
zeszła  do  podziemia  i  oddawała  się  w  nim  ponurym  orgiom  antysamistycznym.  To 
przynajmniej  głosiła  prasa  rządowa.  Glaubon  nie  prześladował  wszakże  opozycjonistów, 
przerabiających  się  w  kontestacyjne  kształty  (zakalcyci,  zadyści).  Podobno  działali  w 
podziemiu i dwuzadyści, głoszący, że rozum jest po to, by mieć czym pojąć, że należy się go 
jak  najszybciej  pozbyć,  bo  on  to  jest  sprawcą  wszystkich  historycznych  klęsk;  głowę 
zastępowali tym, co mamy za jej przeciwieństwo; uważali ją za przeszkadzającą, szkodliwą, 
wręcz banalną;  lecz  o.  Darg zapewniał  mnie,  że  prasa rządowa przesadzała  z  gorliwości. 
Zadystom nie podobała się głowa, więc odrzucili ją, ale mózg przenieśli tylko w dół, żeby 
patrzał na świat jednym okiem pępkowym, a drugim umieszczonym z tyłu, trochę niżej.

Glaubon ogłosił,  po zaprowadzeniu niejakiego ładu,  plan tysiącletniego ustabilizowania 
społeczeństwa dzięki tak zwanej hedalgetyce. Wprowadzenie jej poprzedziła wielka kampania 
prasowa  pod  hasłem „SEKS W SŁUŻBIE PRACY!”  Każdy  obywatel  miał  przydzielone 
stanowisko robocze,  a  inżynierowie dróg nerwowych tak łączyli  neurony jego mózgu,  że 
odczuwał rozkosz, tylko gdy należycie pracował. Czy więc kto drzewa sadził, czy wodę nosił, 
pławił się w upojeniu, a im lepiej pracował, tym intensywniejszej doznawał ekstazy. Lecz 
właściwa  rozumowi  przewrotność  podkopała  i  tę,  zdawałoby  się,  niezawodną  metodę 
socjotechniczną.  Nonkonformiści  poczytywali  bowiem  rozkosz  doznawaną  przy  pracy  za 
formę zniewolenia.  Przeciwstawiając się chuci roboczej (labońbido),  wbrew żądzy, co ich 
parła  ku stanowiskom pracy  zleconej,  nie  to  robili,  do czego zwał  ich zew popędu,  lecz 
właśnie wszystko na odwrót. Kto miał być nosiwodą, drzewo rżnął, a kto drwalem — wodę 
dźwigał,  w  ramach  antyrządowych  manifestacji.  Wzmacnianie  uspołecznionych  żądz, 
kilkakrotnie przeprowadzane na rozkaz Glaubona, nic nie wskórało, tyle że historycy zwą te 
lata jego rządów erą męczenników. Biolicja miała duże trudności z rozpoznawaniem winnych 
wykroczeń,  bo  przychwyceni  na  gorącym  uczynku  doznawania  mąk  twierdzili  obłudnie, 
jakoby stękali z rozkoszy właśnie. Glaubon wycofał się z areny życia biotycznego głęboko 
rozczarowany, widział bowiem ruinę swego wielkiego planu.

Potem, na przełomie XXXI i XXXII wieku, doszło do walk Diadochów; planeta rozpadła 
się  na  prowincje,  zamieszkiwane  przez  obywateli  ukształtowanych  podług  zaleceń 
miejscowej władzy. Był to już czas pomonstrolitycznej Kontrreformacji. Po dawnych wiekach 
pozostały nagromadzenia wpółzwalonych miast i płodowlami, rezerwaty, sporadycznie tylko 
nawiedzane lotnymi kontrolami, opustoszałe seksostrady i inne relikty przeszłości,  czasem 
funkcjonujące jeszcze na wpół kalekim sposobem. Tetradoch Glambron wprowadził cenzurę 
kodów  genetycznych,  która  pewne  rodzaje  genów  uznała  za  zakazane,  lecz  osobniki 
niecenzuralne  już  to  używały  w  miejscach  publicznych  masek,  przystawek,  ogony 
przylepiano sobie plastrem do pleców lub wpuszczano chyłkiem do nogawki itp. Praktyki te 
były tajemnicą poliszynela.

Pentadoch Marmozel, działając w myśl zasady „divide et impera”, zwiększył ustawowo 



ilość  oficjalnie  dopuszczonych  płci.  Pod  jego  rządami  obok  mężczyzny  i  kobiety 
wprowadzono plążczyznę,  wywijastę i  dwie płci  pomocnicze — podtrzymców i  nacieran. 
Życie, zwłaszcza erotyczne,  stało się za tego Pentadocha bardzo skomplikowane. Ponadto 
tajne organizacje, gromadząc się na obrady, czyniły to pod pozorem zaleconego przez władzę 
sześciopłciowego obcowania, toteż przyszło do częściowego unieważnienia projektu: do dziś 
istnieją tylko wywijasta i plążczyzna.

Za  Heksadochów  weszły  w  życie  aluzje  cielesne,  dzięki  którym  obchodzono 
chromosomową cenzurę. Widziałem podobizny osób, którym płatki uszu przedłużały się w 
małe łydki. Nie wiadomo było, czy osoba taka uszami strzyże, czy wykonuje aluzyjne ruchy 
kopania. W pewnych kręgach ceniono język zakończyony małym kopytkiem. Był wprawdzie 
niewygodny  i  niezdatny  na  nic,  lecz  tak  się  właśnie  manifestował  duch  somatycznej 
niepodległości.  Guryl  Hapsodor,  uchodzący  za  liberała,  zezwolił  szczególnie  zasłużonym 
obywatelom na posiadanie dodatkowej nogi; przyjęło się to jako zaszczytne odznaczenie, a 
potem  sens  owej  nogi,  zatraciwszy  charakter  lokomocyjny,  stał  się  oznaką  piastowanej 
godności; wyżsi urzędnicy mieli do dziewięciu nóg; dzięki temu rangę każdego można było 
rozpoznać natychmiast nawet w łaźni.

Za rządów surowego Rondra Ischiolisa wstrzymano wydawanie zezwoleń na dodatkowy 
metraż  cielesny,  a  nawet  konfiskowano  nogi  winnym  wykroczeń;  podobno  chciał  on 
zlikwidować wszystkie  kończyny i  narządy prócz  niezbędnych życiowo oraz  wprowadzić 
mikrominiaturyzację, bo budowano coraz mniejsze mieszkania, lecz Bghiz Gwamdl, który 
objął po Ischiolisie władzę, anulował te dyrektywy i dopuścił nawet ogon pod pretekstem, że 
jego kitą można zamiatać mieszkanie.  Pojawili  się potem przy Gondlu Gurwie tak zwani 
dolni odchyleńcy, którzy mnożyli sobie kończyny bezprawnie, a w następnej fazie sroższych 
rządów  znów  pokazały  się,  a  raczej  pochowały  paznokcie  językowe  i  inne  organelle 
kontestacyjne.  Oscylacje  tego  typu  trwały  nadal,  gdym przybył  na  Dychtonię.  Czego  na 
pewno nie dałoby się zrealizować cieleśnie, to wyrażała tak zwana literatura pornograficzna 
biotyki, piśmiennictwo podziemne, należące do prohibitów, jakich moc zawierała biblioteka 
klasztorna.  Przejrzałem  np.  manifest  wzywający  do  dziewojaka,  który  miał  na  włosach 
chodzić,  a  płód  innego  anonimowego  autora,  dyszkanciarz,  winien  się  był  poruszać  w 
powietrzu, szybując na zasadzie poduszkowca.

Poznawszy tak z grubsza dzieje planetarne, zapoznałem się z bieżącą literaturą naukową; 
głównym organem projektowo–badawczym jest teraz KUPROCIEPS (Komisja Uzgadniająca 
Projekty Cielesno–Psychiczne). Dzięki uprzejmości o. bibliotekarza mogłem zapoznać się z 
najświeższymi pracami tego organu. Tak np. inż. ciał Dergard Wnich jest autorem prototypu o 
tymczasowej nazwie polimona lub wszedołęgi.  Prof. dr inż. mag.  Dband Rabor pracuje na 
czele  dużego  zespołu  nad  śmiałym,  nawet  kontrowersyjnym  projektem  tak  zwanego 
wiełoraba  —  który  ma  być  funkcjonalnym  zespoleniem  drogi  w  trzech  sensach: 
komunikacyjnym,  płciowym i  w  siną  dal.  Mogłem się  też  zapoznać  z  perspektywiczno–
futurologicznymi pracami ciałoznawców dychtońskich; odniosłem wrażenie, że jako całość 
znajduje się automorfia na martwym punkcie rozwoju, chociaż eksperci starają się przełamać 
stagnację;  artykuł  prof.  Zgagoberta  Grauza,  dyrektora  KUPROCIEPSU,  w  miesięczniku 
„Głos  Ciała”  zamykały  słowa  „Jak  można  sienie  przekształcać,  jeżeli  m o ż n a  się 
przekształcać?”

Po tych wszystkich uporczywych studiach byłem tak wyczerpany, że kiedy odniosłem do 
biblioteki ostatni stos przeczytanych dzieł, nic nie robiłem przez tydzień, tylko się opalałem w 
meblowym zagajniku.

Pytałem  przeora,  co  sądzi  o  biotycznej  sytuacji.  Jego  zdaniem  nie  ma  już  dla 
Dychtończyków powrotu do kształtów ludzkich, bo się od nich nazbyt odsądzili; kształty te 
budzą, wskutek wielowiekowej indoktrynacji, takie uprzedzenia i taką repulsję powszechną, 
że nawet oni — roboty — muszą, ukazując się w publicznych miejscach, szczelnie zakrywać 



całą postać. Spytałem go wtedy — byliśmy sami po kolacji w refektarzu —jaki jest właściwie 
sens — wewnątrz takiej cywilizacji — działalności zakonnej i wiary?

Przeor uśmiechnął się do mnie głosem.
— Czekałem na to pytanie — rzekł. — Odpowiem ci na nie dwa razy, raz prostacko, a raz 

subtelniej.  Duizm,  najpierw,  to  tyle,  co  „na  dwoje  babka  wróżyła”.  Bóg  jest  bowiem 
tajemnicą do tego stopnia,  że nie można mieć całkowitej  pewności nawet  w kwestii jego 
istnienia. Tak więc albo jest, albo go nie ma i stąd wywodzi się etymologiczny korzeń imienia 
naszej wiary. A teraz powtórnie, lecz głębiej: Bóg — Pewność nie jest tajemnicą doskonałą, 
skoro  przynajmniej  w  tym  można  go  przychwycić  i  całkowicie  ograniczyć,  że  Jest. 
Gwarantowany byt jego to tyle, co oaza, miejsce uspokojenia, leniwiec ducha, i  właśnie z 
ksiąg  historii  religii  możesz  wyczytać  przede  wszystkim  wiekowy,  bezustanny,  do 
ostateczności napięty, w szaleństwo idący wysiłek myśli, która wciąż gromadziła argumenty i 
dowody Jego istnienia, i wciąż rozsypujące się w gruz wznosiła z odłamków i szczątków od 
nowa. Nie utrudzaliśmy cię przedkładaniem naszych ksiąg teologicznych, ale gdybyś do nich 
zajrzał,  zobaczyłbyś  te  etapy  dalsze  rozwoju  naturalnego  wiary,  jakich  jeszcze  nie  znają 
młodsze  cywilizacje.  Faza  dogmatyki  nie  urywa  się  nagle,  lecz  przechodzi  od  stanu 
zamknięcia  w  stan  otwarcia,  gdy  ustanowiony  zostaje,  dialektycznie,  po  dogmacie 
nieomylności  głowy  Kościoła  —  dogmat  nieuchronnej  omylności  wszelkiej  myśli  w 
kwestiach wiary, sformułowany zwięźle w słowach: „Nic z tego, co może być wysłowione 
TU,  nie  jest  odpowiednie  względem  tego,  co  trwa  TAM”.  Przychodzi  do  dalszego 
podnoszenia  poziomu abstrakcji:  zauważ,  proszę,  że  dystans  między  Bogiem a  rozumem 
powiększa się z upływem czasu — wszędzie i zawsze!

Za starożytnym objawieniem Bóg wciąż się wtrącał do wszystkiego, dobrych do nieba brał 
żywcem,  złych  siarką  polewał,  za  byle  krzakiem  siedział,  i  dopiero  potem  zaczęło  się 
oddalanie, Bóg tracił naoczność, człekokształtność, brodatość, znikły szkolne pomoce cudów 
i demonstracje poglądowe przesiedlania demonów w capy, i kontrolne wizytacje anielskie; 
wiara,  jednym słowem,  obywała  się  już  bez  cyrkowej  metafizyki;  tak  ze  sfery  zmysłów 
przechodziła w sferę odrywań. Nie zabrakło i wtedy dowodów Jego istnienia ani wyrażonych 
w języku wyższej algebry sanktorów, ani bardziej jeszcze elitarnej hermeneutyki. Abstrakcje 
te docierają wreszcie do punktu, w którym ogłasza się śmierć Boga, aby zdobyć ten rodzaj 
żelaznego, lodowatego i rozdzierającego spokoju, jaki należy się żywym, gdy opuszczają ich 
na zawsze najmocniej ukochani.

Manifest  o  śmierci  Boga  jest  tedy  manewrem  kolejnym,  który  ma  nas,  chociaż 
druzgocząco, pozbawić metafizycznej fatygi. Jesteśmy sami i zrobimy, co zechcemy, albo to 
do czego nas dalsze odkrycia doprowadzają. Otóż duizm poszedł już dalej; w nim wierzysz 
wątpiąc i wątpisz wierząc; ale i ten stan nie może być ostateczny. Podług niektórych ojców 
prognozytów ewolucje i rewolucje, czyli obroty i przewroty wiar, nie przebiegają w całym 
Kosmosie tożsamo i  są cywilizacje bardzo potężne i  wielkie,  które  zarządzać usiłują całą 
Kosmogonią w ramach antybożej prowokacji.  Podług tego domysłu są w gwiazdach ludy, 
które usiłują okropne milczenie Boga przełamać rzuconym mu wyzwaniem, to jest groźbą 
KOSMOCYDU: chodzi im o to, żeby Kosmos cały zbiegł się w jeden punkt i sam siebie 
spalił w ogniu takiego ostatecznego skurczu; chcą więc niejako wyważeniem z posad dzieła 
Bożego wymusić na Bogu jakąkolwiek reakcję; chociaż nic o tym nie wiemy pewnego, pod 
względem psychologicznym wydaje mi się ten zamysł możliwy. Lecz i daremny zarazem; 
urządzanie antymaterią krucjat przeciw Panu Bogu nie wygląda bowiem na rozsądny sposób 
nawiązywania z Nim dialogu.

Nie mogłem powstrzymać cisnącej się na usta uwagi, że duizm, jak widzę, jest właściwie 
agnostycyzmem czy też „ateizmem nie do końca pewnym siebie” albo bezustannym drganiem 
między biegunami: jest — nie ma. Ale jeśli jest w nim chociaż szczypta wiary w Boga, to 
czemu właściwie służy zakonny byt? Komu przydaje się na cokolwiek to wysiadywanie w 



katakumbach?
— Zbyt wiele pytań naraz! — rzekł o. Darg. — Czekajże. A co mielibyśmy właściwie 

robić według twej myśli?
— Jakże? Chociażby rozwijać działalność misyjną…
— A więc ty wciąż jeszcze nic nie rozumiesz!  Wciąż jesteś tak daleki ode mnie, jak w 

chwili  pierwszego  pojawienia!  —  rzekł  przeor  z  głębokim  smutkiem.  —  Uważasz,  że 
powinnibyśmy  zajmować  się  upowszechnianiem  wiary?  Misjonarstwem?  Tworzyć 
konwertytów? Nawracać?

— A ojciec tak  nie sądzi? Jak to może być? Czy to nie stanowi we wszystkich czasach 
waszego posłannictwa? — pytałem zdumiony.

— Na Dychtonii — rzekł przeor — możliwych jest milion rzeczy, z jakich nie zdajesz 
sobie sprawy. Można u nas zetrzeć prostym zabiegiem całą zawartość osobniczej pamięci i 
naładować  opustoszały  przez  to  umysł  nową  pamięcią  syntetyczną,  taką,  że  poddanemu 
zabiegowi będzie  się  wydawało,  jakoby przeżył  to,  czego nie  doznawał,  jednym słowem, 
można uczynić go Kimś Innym, niż był do operacji. Można odmienić charakter i osobowość, 
więc  przerabiać  jurnych  gwałtowników  w  słodkich  samarytan  i  na  odwrót;  ateistów  w 
świętych  lub  ascetów  w  rozpasańców;  można  otępiać  mędrców,  a  głupców  czynić 
geniuszami; pojmij, proszę, że to wszystko jest bardzo łatwe i nic MATERIALNEGO nie stoi 
na przeszkodzie takim przeróbkom. A teraz zważ dobrze na to, co ci powiem.

Ulegając  argumentom  naszych  kaznodziejów,  zakamieniały  ateista  mógłby  uwierzyć. 
Powiedzmy, że tacy złotouści wysłańcy naszych zakonów nawrócą rozmaite osoby. Końcowy 
stan tych misjonarskich zabiegów byłby taki, że wskutek zmian, co nastąpiły w ich umysłach, 
ludzie dotąd niewierzący uwierzyliby. To oczywiste, nieprawdaż?

Przytaknąłem.
— Wybornie. A teraz zważ, że te osoby będą żywiły w kwestiach wiary nowe przekonania, 

ponieważ dostarczając im informacji za pośrednictwem natchnionych słów i kaznodziejskich 
gestów  w  określony  sposób  urobiliśmy  ich  mózgi.  Otóż  ten  końcowy  stan  —  mózgów 
ożywionych zachłanną wiarą i pożądaniem Boga — można osiągnąć milion razy szybciej i 
bardziej  niezawodnie,  stosując  odpowiednio  dobraną  gamę  środków  biotycznych.  Więc 
dlaczego właściwie mielibyśmy misjonarzować staroświeckim perswadowaniem, kazaniami, 
prelekcjami, wykładami, skoro także do naszej dyspozycji stoją te środki nowoczesne?

— Ojciec chyba nie mówi tego poważnie! — zawołałem. — Toż to byłoby nieetyczne! 
Przeor wzruszył ramionami.

— Mówisz  tak,  bo  jesteś  dzieckiem  innej  epoki.  Zapewne  sądzisz,  że  działalibyśmy 
podstępem i zniewoleniem, czyli taktyką „kryptokonwersji”, ukradkowo rozsiewając jakieś 
chemikalia lub jakimiś falami bądź drganiami urabiając umysły. Ależ tak nie jest przecież 
wcale! Niegdyś odbywały się dysputy wierzących z niewierzącymi, a jedynym instrumentem, 
jedyną bronią używaną była słowna moc argumentu obu stron (nie myślę o „dysputach”, w 
których argumentem był pal, stos lub topór). Obecnie analogiczna dysputa odbywałaby się na 
środki  argumentacji  technicznej.  My  byśmy  działali  instrumentami  nawracającymi,  a 
zatwardzialcy–oponenci  kontratakowaliby  środkami,  które  by  nas  miały  przerobić  na  ich 
modłę, a co najmniej uodpornić ich przeciwko temu trybowi misjonarzowania. Szansę obu 
stron na wygraną zależałyby od skuteczności  użytych technik,  tak samo jak ongiś szansę 
zwycięstwa w dyspucie zależały od skuteczności słownego wywodu.  Nawrócić bowiem to 
tyle, co przekazać zniewalającą do wiary informację.

— A jednak  —  upierałem  się  —  takie  nawracanie  nie  byłoby  autentyczne!  Przecież 
preparat, wywołujący pragnienie wiary i głód Boga, fałszuje umysł, bo nie przemawia do jego 
wolności, lecz przymusza go i gwałci!

— Zapominasz o tym, do kogo i gdzie mówisz — odparł przeor. — Od sześciuset lat nie 
ma u nas ani  jednego „naturalnego” umysłu.  Nie ma więc u nas możliwości  odróżnienia 



pomiędzy  myślą  narzuconą  i  naturalną,  ponieważ  nikt  nie  musi  nikomu  żadnej  myśli 
ukradkiem narzucać,  żeby  go  przekonać.  Narzuca  się  coś  wcześniejszego  i  ostatecznego 
zarazem, to znaczy mózg!

— Lecz i ten narzucony mózg ma nienaruszoną logikę! — odparłem.
— To prawda. Wszelako zrównanie niegdysiejszych i obecnych dysput o Bogu straciłoby 

zasadność tylko wówczas, gdyby na rzecz wiary istniała argumentacja logicznie nieodparta, 
zniewalająca umysł do aprobowania wyniku z taką samą mocą, z jaką to matematyka czyni. 
Ale podług naszej teodycei takiej argumentacji nie może być. Toteż historia wiar zna apostazy 
i herezje, lecz nie zna analogicznych odstępstw historia matematyki, ponieważ nigdy nie było 
takich,  co  by  odmawiali  zgody na  to,  że  jest  jeden  tylko  sposób dodawania  jedności  do 
jedności  i  że  wynikiem  tej  operacji  będzie  liczba  dwa.  Ale  Boga  nie  udowodnisz 
matematycznie. Opowiem ci o tym, co zaszło dwieście lat temu.

Pewien ojciec komputer starł się z komputerem niewierzącym. Ten ostatni, jako nowszy 
model, dysponował środkami informacyjnego działania nie znanymi naszemu duchownemu. 
Wysłuchał tedy jego argumentacji i rzekł mu:

„Pan mnie informowałeś, a teraz ja cię poinformuję, co nie potrwa ani milionowej cząstki 
sekundy  —  poczekajmyż  tę  chwilkę  na  przemienienie  pańskie!”  Po  czym  zdalnie  i 
błyskawicowe tak przeinformował naszego ojca, że ten wiarę stracił. Cóż powiesz?

— No, jeśli to nie był gwałt zadany, to już nie wiem! — zawołałem. — U nas zwie się to 
manipulowaniem umysłami.

— Manipulowanie  umysłami  —  rzekł  o.  Darg  —  to  tyle,  co  nakładanie  duchowi 
niewidzialnych więzów tym samym sposobem, jakim można je ciału widzialnie nakładać. 
Myśl  jest  jak pismo,  wychodzące spod ręki,  a  manipulacja  myślą  jest  jak przechwycenie 
piszącej  dłoni,  żeby stawiała  inne znaki.  To oczywisty  gwałt.  Lecz ów komputer  nie  tak 
działał. Każdy wywód musi być budowany z danych; przekonywać zaś w dyskusji to tyle, co 
słowami  wymawianymi  przesuwać  dane  w  umyśle  oponenta.  Komputer  ten  uczynił  to 
właśnie,  lecz nie  słowem mówionym. Nie  zrobił  więc  pod względem informacyjnym nic 
innego niż zwykły, dawny dysputant, a jedynie zrobił to pod względem przesyłowym inaczej. 
Mógł zaś postąpić tak, bo dzięki swej umiejętności umysł naszego ojca widział na wylot. 
Wyobraź sobie, że jeden szachista widzi tylko szachownicę z figurami, a drugi nadto jeszcze 
dostrzega myśli przeciwnika. On go zwycięży na pewno, jakkolwiek wcale go nie zgwałci w 
niczym. Jak sądzisz, co uczyniliśmy z naszym duchownym, gdy do nas wrócił?

— Chyba zrobiliście tak, żeby mógł na powrót uwierzyć. .. — powiedziałem niepewnie.
— Nie uczyniliśmy tego, ponieważ odmawiał zgody. Nie mogliśmy więc tego zrobić.
— Teraz już nic nie rozumiem! Przecież postąpilibyście tak samo, jak ów jego przeciwnik, 

tylko na odwrót!
— Ależ nie. Już nie, bo ten nasz były ojciec nie życzył sobie żadnych dalszych dysput. 

Pojęcie „dysputy” odmieniło się i rozszerzyło znacznie, uważasz? Kto wkracza teraz w jej 
szranki,  musi  być  gotów nie  tylko  na  ataki  słów.  Ojciec  nasz  wykazał,  niestety,  smutną 
ignorancję i naiwność, bo był ostrzegany, bo tamten go o przewadze z góry zapewniał, lecz 
nie  chciało  mu  się  pomieścić  w  głowie,  żeby  jego  niewzruszona  wiara  mogła  się 
czemukolwiek poddać. Pod względem teoretycznym istnieje wyjście z tej matni eskalacyjnej, 
trzeba by mianowicie sporządzić umysł zdolny do uwzględnienia WSZYSTKICH wariantów 
WSZYSTKICH MOŻLIWYCH danych, lecz ponieważ ich zbiór jest mocy pozaskończonej, 
tylko  pozaskończony  umysł  mógłby  zdobyć  metafizyczną  pewność.  Takiego  na  pewno 
niepodobna zbudować. Jakkolwiek bowiem budujemy, w skończony sposób budujemy, jeśli 
zaś istnieje nieskończony komputer, to jest nim tylko On.

Tak więc na nowym piętrze cywilizacyjnym spór o Boga nie tylko może, lecz musi być 
prowadzony  nowymi  technikami  —jeśli  się  go  w ogóle  chce  toczyć.  Oręż  informacyjny 
zmienił się bowiem po OBU STRONACH TAK SAMO, sytuacja walki byłaby symetryczna i 



przez  to  tożsama  z  sytuacją  średniowiecznych  dysput.  To  nowe  misjonarzowanie  można 
uznać za niemoralne tylko o tyle, o ile uzna się za niemoralne stare nawracanie pogan lub 
spory dawnych  teologów z ateistami.  Żaden inny tryb pracy misyjnej nie jest  już obecnie 
możliwy, ponieważ ten, kto by dziś zechciał uwierzyć, na pewno uwierzy, a ten, kto ma wiarę 
i pragnie ją utracić, na pewno ją utraci — dzięki zabiegom właściwym.

— A więc z kolei można by działać na organ woli, wywołując chęć wiary? — spytałem.
— Tak jest w samej rzeczy, jak wiesz, ukuto niegdyś powiedzenie, że Bóg jest po stronie 

silniejszych batalionów. Obecnie, w myśl idei krucjat technogennych, okazałby się po stronie 
silniejszych aparatów konwersyjnych, lecz nie uważamy, jakoby zadaniem naszym było wdać 
się w taki wyścig zbrojeń teodyktycznych, sakralno — anty sakralnych, nie chcemy wejść na 
drogę podobnej  eskalacji,  że to  my sporządzimy konwertor,  a  oni  anty konwertor,  że  my 
nawrócimy, a oni odwrócą i tak się będziemy zmagali wiekami, zamieniwszy klasztory w 
kuźnie coraz skuteczniejszych środków i taktyk budzenia głodu wiary!

— Nie mogę pojąć — rzekłem — jak to jest możliwe, żeby nie było innej drogi, ojcze, 
prócz tej, jaką mi pokazujesz.  Przecież wszystkim umysłom wspólna jest ta sama logika? A 
naturalny rozum?

— Logika jest narzędziem — odparł przeor — aż narzędzia nic nie wynika. Musi ono mieć 
osadę i kierującą dłoń, a tę osadę i tę dłoń można u nas ukształtować, jak się komu żywnie 
podoba.  Co do  naturalnego rozumu,  to  czyja  i  ojcowie  jesteśmy naturalni?  Jakem ci  już 
mówił, stanowimy złom, a nasze Credo jest to dla tych, co pierwej nas sporządzili, a potem 
wyrzucili,  uboczny  produkt,  bełkot  tego  złomu.  Otrzymaliśmy  wolność  myśli,  ponieważ 
przemysł, dla którego nas zbudowano, tego właśnie wymagał. Słuchaj pilnie. Zdradzę ci teraz 
tajemnicę, której nikomu innemu bym nie zdradził. Wiem, że rychło nas opuścisz i że nie 
przekażesz jej władzom: nie uszłaby nam na sucho.

Ojcowie jednego  z  odległych zakonów, poświęcający się  nauce,  odkryli  środki  takiego 
oddziaływania  na  wolę  i  myśl,  że  moglibyśmy  w  okamgnieniu  nawrócić  całą  planetę, 
ponieważ nie ma przeciw nim żadnego antidotum. Te środki nie odurzają, nie otępiają, nie 
pozbawiają  wolności,  a  jedynie  czynią  one  duchowi  to  samo,  co  czyni  wzrokowi  ręka, 
zadzierająca  głowę  ku  niebu  i  głos  mówiący:  „patrz”!  Jedynym  przynagleniem  oraz 
zniewoleniem byłoby to, że nie można wtedy zamknąć oczu. Środki te zmuszają do spojrzenia 
w twarz Tajemnicy, a kto ją tak ujrzy, ten się już jej nie pozbędzie, bo wytłacza ona dzięki nim 
ślady nieścieralne. Byłoby to, mówię przyrównaniem, coś takiego, jakbym cię zawiódł na 
skraj wulkanu i nakłonił, żebyś popatrzał w głąb, a jedyny przymus, który ci zadam, byłby 
taki, że tego już nie zdołasz zapomnieć. Tak zatem już jesteśmy wszechmocni w konwersji, 
ponieważ osiągnęliśmy w dziedzinie nawracania na wiarę ten najwyższy stopień wolności 
działania, który w innej, materialno–cielesnego sprawstwa, cywilizacja osiągnęła.  Możemy 
więc,  wreszcie… czy  pojmujesz?  Mamy  tę  wszechmoc  misjonarską  i  nie  uczynimy  nic. 
Albowiem jedyną rzeczą, w jakiej się jeszcze może objawić nasza wiara, jest odmowa zgody 
na ten krok.  Powiadam przede wszystkim: NON AGAM. Nie tylko NON SERVIAM, lecz 
także: Nie będę działał. A nie będę, ponieważ mogę działać pewnie i tym działaniem uczynić 
wszystko,  co  zechcę.  Nie  pozostaje  nam tedy  nic  ponad  to  trwanie  tutaj,  przy  szczurzej 
skamielinie, w rojowisku wyschniętych kanałów.

Nie znalazłem odpowiedzi na te słowa. Widząc bezpłodność dalszego pobytu na planecie, 
po  pełnym wzruszenia  i  żalu pożegnaniu  z  zacnymi  ojcami,  załadowawszy rakietę,  która 
szczęśliwie  przetrwała  pod  kamuflażem,  ruszyłem  w  drogę  powrotną,  czując  się  innym 
człowiekiem niż ten, który nie tak dawno temu przecież na niej wylądował.



Z TOMU CYBERIADA



KOBYSZCZĘ

Pewnego razu zdarzyło się, że świetny konstruktor Trurl przybył szarą godziną do swego 
przyjaciela  Klapaucjusza  milczący  i  zadumany,  a  gdy  ten  próbował  go  rozerwać 
opowiadaniem najświeższych kawałów cybernetycznych, odezwał się znienacka:

— Proszę cię, nie staraj się obrócić mego posępnego nastroju we frywolny, ponieważ w 
duszy kiełkuje mi rozeznanie tyleż prawdziwe, co zasmucające. Dochodzę mianowicie do 
wniosku, że w całym naszym tak pracowitym życiu nie dokonaliśmy niczego cennego!

To  mówiąc,  skierował  wzrok  pełen  potępienia  i  niesmaku  na  rozpostartą  na  ścianach 
Klapaucjuszowego gabinetu bogatą kolekcję orderów, odznaczeń i dyplomów honorowych w 
złoconych ramach.

— Na jakiej podstawie ferujesz tak srogi wyrok? — spytał, poważniejąc, Klapaucjusz.
— Zaraz  ci  to  wyłożę.  Godziliśmy  zwaśnione  królestwa,  dostarczaliśmy  monarchom 

trenażerów  władzy,  budowaliśmy  maszyny  gawędziarki  i  takie,  co  nadawały  się  do 
polowania, pokonywaliśmy podstępnych tyranów i zbójców galaktycznych, którzy się na nas 
zasadzali,  lecz w ten sposób sobie tylko sprawialiśmy satysfakcję, siebie wynosiliśmy we 
własnych oczach,  natomiast  tyle  co nic  uczyniliśmy dla  Dobra Powszechnego!  Wszystkie 
nasze zapędy zmierzające do perfekcjonowania bytu maluczkich, których napotykaliśmy w 
naszych wędrówkach planetarnych, nie  doprowadziły  ani  raz jeden do wytworzenia stanu 
Doskonałej  Szczęśliwości.  Zamiast  rozwiązań  autentycznie  idealnych  dostarczaliśmy jeno 
pozorów, protez i  namiastek,  przez co zasłużyliśmy na  miano prestidigitatorów ontologii, 
zręcznych sofistów działania, lecz nie na godność Likwidatorów Zła!

— Kiedy słyszę, jak ktoś rozprawia o programowaniu Powszechnej Szczęśliwości, ciarki 
przechodzą mi po krzyżu — odparł Klapaucjusz. — Oprzytomnijże, Trurlu! Zali nie są ci 
znane niezliczone przykłady tak właśnie poczętych działań, które obracały się w jedną ruinę i 
mogiłę  najszlachetniejszych  intencji?  Czy  nie  pamiętasz  już  o  fatalnym  losie  pustelnika 
Dobrycego, który usiłował uszczęśliwić Kosmos za pomocą preparatu zwanego altruizyną? 
Czy  nie  wiesz,  że  można  w  niejakiej  mierze  pomniejszać  troski  bytowe,  wymierzać 
sprawiedliwość, rozjaśniać filujące słońca, lać balsam na tryby mechanizmów społecznych, 
ale szczęścia nie wyprodukujesz żadną maszynerią? O jego powszechnym panowaniu wolno 
jedynie z cicha marzyć taką szarą godziną jak ta właśnie, ścigać je idealnym wyobrażeniem, 
upajać słodką wizją oko ducha, lecz to już wszystko, na co stać istotę najmędrszą, przyjacielu!

— Tak to  się  mówi!  — odburknął  Trurl.  — Być może zresztą  — dodał  po chwili  — 
uszczęśliwiać  tych,  którzy  już  od  dawna  istnieją,  i  to  w  sposób  zdecydowany,  wręcz 
trywialny,  jest  zadaniem nie  do  pokonania.  Wszelako  byłoby  możliwe  sporządzenie  istot 
zaplanowanych z  takim rozmysłem, aby im się  nic  oprócz szczęścia  nie  działo.  Wyobraź 
sobie, jak wspaniałym pomnikiem naszego konstruktorstwa (które czas obróci przecież kiedyś 
w proch oślepły) byłaby jaśniejąca kędyś na niebie planeta, ku której rzesze mgławicowych 
plemion obracałyby oczy z ufnością, aby powiadać: „Tak! Zaiste, jest szczęście możliwe, w 
postaci  nieustannej  harmonii,  a  udowodnił  to  wielki  Trurl  przy  niejakim  udziale  druha 
Klapaucjusza,  dowód zaś na to żyje i  rozkwita pysznie w objęciu naszego zachwyconego 
spojrzenia!”

— Nie wątpisz chyba, że o problemie, któryś poruszył, nieraz już myślałem — wyjawił 
Klapaucjusz. — Nasuwa on poważne dylematy. Nauk, jakich udzieliła przygoda Dobrycego, 
nie  zapomniałeś,  widzę,  i  dlatego  chcesz  uszczęśliwić  istoty,  jakich  dotąd  nie  ma,  czyli 
szczęśliwców pragniesz na pustym miejscu stworzyć. Otóż pierwej należałoby rozstrzygnąć, 
czy w ogóle można uszczęśliwić nie istniejących? Poważnie w to wątpię. Musiałbyś najpierw 
dowieść tego, że stan nieistnienia jest pod każdym względem gorszy od stanu istnienia, nawet 
nieszczególnie  przyjemnego,  ponieważ bez  takiego dowodu eksperyment  felicytologiczny, 



którego ideą jesteś pochłonięty, mógłby dać niewypał. Wówczas do mrowia nieszczęśników, 
od jakich Kosmos się roi, dodałbyś tłum nowych, przez siebie stworzony — i cóż wtedy?

— Zapewne, eksperyment jest ryzykowny — przyznał, choć niechętnie, Trurl. — Mimo to 
uważam, że należałoby go podjąć. Natura tylko z pozoru jest bezstronna, że niby fabrykuje, 
co popadnie i jak leci, więc zarówno miłych, jak przykrych, łagodnych, jak okrutnych, ale 
dość zrobić remanent, by się przekonać, że na placu pozostają zawsze tylko istoty okrutne i 
przykre, najedzone tamtymi. A gdy niegodziwcom świta, że postępują nieładnie, wymyślają 
sobie okoliczności łagodzące albo wyższe uzasadnienia: ot, że paskuda bytu jest przyprawą 
zaostrzającą apetyt na raj lub inne takie miejsca. Podług mnie należy z tym skończyć. Natura 
nie jest wcale zła, jest tylko tępa jak but, więc działa po linii najmniejszego oporu. Trzeba ją 
zastąpić i samemu wyprodukować istoty świetlane, gdyż dopiero ich pojawienie się będzie 
prawdziwą  kuracją  bytu.  Usprawiedliwią  one  z  nadwyżką  miniony  okres,  pełen  wrzasku 
mordowanych,  którego  na  innych  planetach  nie  słychać  tylko  przez  wzgląd  na  dystans 
kosmiczny. Po kiego licha wszystko,  co żywe, ma wciąż cierpieć?  Gdyby cierpienia istot 
poszczególnych wywierały choć taki impet, jaki ma kropla dżdżu, to — masz na to moją rękę 
i moje rachunki — przed wiekami już rozsadziłyby świat! Lecz poty ich, póki życia, toteż 
proch zalegający grobowe krypty i opuszczone pałace milczy doskonale i nawet ty, ze swymi 
potężnymi  środkami,  nie  odnalazłbyś  w  nim śladu  bólu  i  trosk,  co  doskwierały  wczoraj 
truchłom dzisiejszym.

— Istotnie, zmarli nie mają kłopotów — przyświadczył
Klapaucjusz. — To dobra prawda, skoro oznacza przemijalność cierpienia.
— Ale  pojawiają  się  wciąż  nowi  cierpiętnicy!  —  podniósł  głos  Trurl.  —  Czy  nie 

pojmujesz, że mój plan jest kwestią zwykłej przyzwoitości?
— Czekajże. Jakim właściwie sposobem istota szczęśliwa (załóżmy, że ci wyjdzie) będzie 

zadośćuczynieniem otchłani mąk, co zwietrzały, oraz nieszczęść trwających nadal po całym 
Kosmosie? Czy dzisiejsza cisza znosi wczorajszą burzę? Czy dzień unieważnia noc? Czy nie 
widzisz, że pleciesz androny?

— Więc, podług ciebie, nie należy nic robić?
— Nie mówię, że nic. Możesz poprawiać byty istniejące, a przynajmniej tego próbować z 

wiadomym  ryzykiem,  tych  jednak,  o  których  mówiłeś,  niczym  nie  usatysfakcjonujesz. 
Byłżebyś innego zdania? Czy sądzisz, że wypychanie Kosmosu szczęśliwością do wypęku 
odmieni w najdrobniejszej mierze to, do czego w nim doszło?

— Ależ odmieni! Odmieni! — wołał Trurl.  — Pojmij to tylko właściwie! Jeżeli nawet 
czyn mój nie dosięgnie tych, co minęli,  zmieni się ta całość, której oni cząstkę stanowią. 
Odtąd każdy będzie musiał rzec: „Okropne fatygi, womitalne cywilizacje, przeraźliwe kultury 
przedstawiały jeno wstęp do treści właściwej, to jest do czasów obecnej lubości! Trurl, ów 
światły mąż, z zadum swoich taki wyciągnął wniosek, że złą przeszłość należy wykorzystać 
dla  sporządzenia  dobrej  przyszłości.  Na  biedach  uczył  się,  jak  stwarzać  bogactwa,  na 
rozpaczach, ile są warte ekstazy, jednym słowem — Kosmos właśnie tym, że taki szkaradny, 
dał  mu  impuls  do  stworzenia  Dobra!”  Epoka  obecna  okaże  się  przygotowawczo  — 
inspirującą — uważasz? — i dzięki niej nastąpi lube ziszczenie.  No jak, przekonałem cię 
chyba?

— Pod  Krzyżem  Południowym  znajduje  się  państwo  króla  Troglodyka  —  rzekł 
Klapaucjusz  —  który  lubi  krajobrazy  szpikowane  szubienicami,  skrywając  atoli  tę 
predylekcję  za  twierdzeniem,  że  nędznikami,  jakimi  są  jego  poddani,  nie  można  inaczej 
rządzić. Chciał się też do mnie wziąć tuż po mym przybyciu, ale zmiarkował, że mogę go 
zetrzeć w proch, więc się przeląkł, uważał bowiem za rzecz naturalną, że jeśli on mnie nie 
zdoła — ja jego zatłamszę. Więc żeby mnie inaczej usposobić, wezwał zaraz swą uczoną 
radę, od której usłyszałem moralną doktrynę władzy, wy — koncypowaną na takie właśnie 
okazje. Płatni ci mędrcy powiedzieli mi, że im jest gorzej, tym bardziej łaknie się polepszenia, 



więc ten, kto tak działa, że już wytrzymać nie można, nadzwyczaj przyspiesza rychłą poprawę 
rzeczy. Król był rad ich oracji, bo wyszło na to, że nikt jak on nie działa na rzecz przyszłego 
Dobra,  skoro podnieca odpowiednimi antybodźcami  myśl  meliorystyczną do czynu.  Więc 
twoi szczęśliwcy powinni Troglodykowi pomniki wystawić, a ty jesteś winien wdzięczność 
jemu podobnym, nieprawdaż?

— Szpetna i cyniczna przypowieść! — wypalił dotknięty do żywego Trurl. — Myślałem, 
że przyłączysz się do mnie, ale widzę, że wydzielasz tylko jady sceptycyzmu i sofizmatami 
obracasz wniwecz szlachetność mych planów. A przecież one są zbawicielskie w kosmicznej 
skali!

— Ach, więc ty chcesz zostać zbawicielem Kosmosu? — rzekł Klapaucjusz. — Trurlu, 
powinienem wziąć cię w dyby i wrzucić do tego loszku, abyś miał czas się opamiętać, lecz 
obawiam się,  że to by zbyt długo trwało. Dlatego powiem tylko: nie czyń szczęścia zbyt 
gwałtownie! Nie udoskonalaj bytu galopem! A gdybyś nawet gdzieś stworzył szczęśliwych (w 
co wątpię), pozostaną nadal ci inni, dojdzie tedy do zawiści, tarć, napięć i kto wie, czy nie 
staniesz przed dylematem — chyba niemiłym: albo twoi szczęśliwcy dadzą się zawistnikom, 
albo zmuszeni będą owych przykrych, ułomnych i natrętnych co do nogi wytłuc; a to dla 
uzyskania pełnej harmonii.

Trurl powstał na równe nogi, ale opamiętawszy się, rozluźnił pięści, bo uruchomienie ich 
nie byłoby najwłaściwszym zapoczątkowaniem Ery Zupełnego Szczęścia, którą już twardo 
postanowił sporządzić.

— Zegnaj!  —  oświadczył  lodowato.  —  Lichy  agnostyku,  niedowiarku,  zdający  się 
niewolniczo na flukta przyrodzonego biegu rzeczy, nie będę z tobą dyskutował słowami, lecz 
czynem! Po owocach moich prac poznasz z czasem, że miałem słuszność!

Wróciwszy do domu, znalazł się Trurl w poważnym kłopocie, epilog bowiem dyskusji, co 
się toczyła u Klapaucjusza, sugerował, jakoby posiadał już gotowy plan działania, co mijało 
się z prawdą. Uczciwie mówiąc, nie miał zielonego pojęcia, od czego zacząć. Wziął tedy z 
bibliotecznych  półek  gromadę  dzieł  poświęconych  opisom  niezliczonych  społeczności  i 
pochłaniał je z godną podziwu chyżością. A że mimo to zbyt wolno zapełniał sobie umysł 
potrzebnymi  faktami,  przywlókł  z  piwnicy  osiemset  kaset  rtęciowej,  ołowiowej, 
ferromagnetycznej  i  krionicznej  pamięci,  popodłączał  je  wszystkie  kabelkami  do  swego 
jestestwa  i  w  ciągu  kilku  sekund  załadował  sobie  jaźń  czterema  trylionami  bitów samej 
najlepszej i najbardziej otchłannej informacji, jaką tylko można znaleźć w pomroce gwiazd, 
na  globach,  a  też  na  stygnących słońcach,  zamieszkanych przez  cierpliwych dziejopisów. 
Była to dawka tak silna, że zatrzęsło nim od stóp do głów; posiniał, oczy wyszły mu nieco na 
wierzch,  chwycił  go  nadto  szczękościsk  i  przykurcz  ogólny,  a  też  zadygotał,  jakby  nie 
historiozofią  i  historiografią,  lecz  piorunem  został  porażony.  Potem  jednak  zebrał  siły, 
otrząsnął się, otarł czoło, oparł jeszcze drżące kolana o nogi stołu, przy którym pracował, i 
rzekł sobie:

— Widzę, że było i jest jeszcze o wiele gorzej, niż myślałem!!!
Przez jakiś czas temperował ołówki, lał inkaust do kałamarzy, stosami układał białe karty, 

lecz z tych przygotowań nic jakoś nie wynikało, więc już nieco zirytowany rzekł sobie:
— Muszę  przez  prostą  solidność  zapoznać  się  z  pismami  pradawnych,  archaicznych 

mędrców,  jakkolwiek  zawsze  odkładałem  to  w  mniemaniu,  że  od  tych  starych  pryków 
nowożytny  konstruktor  niczego się  nie  nauczy.  Ale teraz niechże  już będzie!  Niech  tam! 
Przestudiuję  i  tych  na  poły  jaskiniowych,  starozakonnych  myślantów,  dzięki  czemu 
zabezpieczę się przed docinkami Klapaucjusza, który ich wprawdzie też nigdy nie czytał (a 
kto ich  czyta  w ogóle?),  lecz  ukradkiem wypisuje  sobie  z  ich  dzieł  po  zdaniu,  by  mnie 
cytatami gnębić i oskarżać o ignorancję.

Po czym, w samej rzeczy, wziął się do dzieł zbutwiałych i murszejących, chociaż okropnie 
mu się nie chciało.



W środku nocy,  otoczony księgami,  co,  otwarte,  wachlowały  mu kolana,  bo  strącał  je 
niecierpliwie ze stołu, rzekł sobie:

— Widzę, że przyjdzie mi nie tylko budowę rozumnych istot skorygować, ale i to, co one 
powymyślały  jako  filozofię.  Zarodzią  życia  był  ci  wszak  ocean,  który  się  przy  brzegach 
uczciwie zamulił. Powstało błoto rzadkie, czyli koloidy — niedoidy, Słońce przygrzało, błoto 
zgęstniało, piorun w to huknął, wszystko zakwasił aminowo — czyli na amen — i tak powstał 
syr, który z czasem odszedł na suchsze miejsce. Wyrosły mu uszy, żeby słyszał, jak zdobycz 
nadciąga, a także zęby i nogi, żeby ją dogonił i zjadł. A jeśli mu nie wyrosły albo za krótkie 
były,  jego zjedli.  Stworzycielką rozumu jest tedy ewolucja; cóż w niej  bowiem Głupota i 
Mądrość oraz Dobro i Zło? Dobro to tyle, kiedy ja kogoś zjem, a Zło, kiedy mnie zjedzą. Toż 
i z Rozumem: zjedzony, że na to mu przyszło, jest głupszy od jedzącego, ponieważ nie może 
mieć racji ten, kogo nie ma, a wcale nie ma tego, kto został spożyty. Lecz kto by wszystkich 
innych zjadł, sam będzie zamorzony, i tak się ustanawia umiar. Z biegiem czasu każdy syr 
wapnieje, bo to sparciały materiał, więc szukając lepszego, istoty grząskie wynalazły metal. 
Aleć same siebie w żelazie sportretowały, bo najłatwiejsza rzecz ściągać z gotowego, więc do 
przybycia prawdziwej doskonałości nie doszło. By! Gdyby odmienną koleją rzeczy najpierw 
powstało  wapno,  potem  z  niego  miększy  delikates,  na  koniec  —  mięciutka  subtelność, 
filozofia całkiem inaczej by się uległa: jak widać, wywodzi się ona prosto z materiału, czyli 
im bardziej byle jako się uskładała istota rozumna, tym rozpaczniej wykłada sobie siebie na 
opak. Jeśli w wodzie żyje, powiada, że na lądzie jest raj; jeśli na lądzie — że w niebie; gdy 
ma skrzydła, wyrabia sobie ideał z płetwami, a gdy nogi — przymaluje sobie gęsie skrzydła i 
woła:  „Anioł!”  Dziwne,  żem tego dotąd nie  zauważył.  Otóż regułę  tę  nazwijmy Prawem 
Kosmicznym Trurla: wedle niedoskonałości inżynierii własnej wszelki duch wystawia sobie 
Absolut Wyborny. Muszę to wszystko zakarbować sobie na okoliczność, kiedy będę się brał 
do prostowania podstaw filozofii. Teraz jednak czas budować. Wstępnie zakładam Dobro — 
lecz czym ono jest? Niechybnie nie ma go tam, gdzie nikogo nie ma. Wodospad nie jest dla 
skały ani dobry, ani zły, podobnie jak trzęsienie ziemi dla jeziora. Zmontuję więc Kogoś. Lecz 
tu uwaga: czy będzie mu dobrze? Ale skąd wiadomo, że komuś jest dobrze? Powiedzmy, że 
widziałbym, jak Klapaucjuszowi źle się dzieje. Cóż? Jedną połową duszy bym się smucił, a 
drugą radował, nieprawdaż? Jakieś to zawiłe. Możliwe, że komuś jest dobrze w porównaniu z 
sąsiadem,  lecz  nic  o  tym  nie  wie  i  dlatego  nie  uważa,  jakoby  mu  się  dobrze  działo. 
Należałożby budować istoty mające na oku podobne sobie, w mękach tkwiące? Czułyżby się 
silnie usatysfakcjonowane przez sam kontrast?  Być może, wszelako jakieś to paskudne. A 
więc  trzeba  tu  dławika  oraz  transformatora.  Nie  należy  od  razu  brać  się  do  składania 
szczęśliwych społeczności: na początek niech będzie indywiduum!

Zakasał  rękawy  i  w  trzy  dni  zbudował  Kontemplator  Bytu  Szczęsny,  maszynę,  która 
świadomością, rozjarzoną w katodach, zespalała się z każdą postrzeżoną rzeczą i nie było na 
świecie nic takiego, co by jej uciechy nie sprawiało. Usiadł przed nią Trurl, by rozważyć, czy 
o  to  mu  chodziło.  Kontemplator,  rozkraczony  na  trzech  metalowych  nogach,  wodził 
lunetowymi oczyskami po otoczeniu, a czy natrafił wzrokiem na deskę parkanu, na głaz czy 
stary trzewik, niezmiernie się zachwycał, tak iż postękiwał z cicha od nadzwyczajnej lubości, 
co  go  rozpierała.  Kiedy  zaś  Słońce  zaszło  i  zorze  niebo  zróżowiły,  kucnął  nawet  od 
zachwycenia.

— Klapaucjusz  powie  naturalnie,  że  samo  kucanie  i  stękanie  jeszcze  o  niczym  nie 
świadczy — rzekł do siebie Trurl, coraz bardziej czegoś niespokojny. — Zażąda dowodów…

Wprawił  tedy  Kontemplatorowi  w  brzuch  znaczny  zegar  z  pozłacaną  strzałką,  który 
wyskalował w jednostkach szczęśliwości i  nazwał je hedonami lub hedami w skrócie. Za 
jeden hed przyjął tę ilość ekstazy, jakiej się doznaje, gdy przebędzie się cztery mile w bucie z 
gwoździem wystającym, a potem gwóźdź się usunie. Pomnożył drogę przez czas, podzielił 
przez zadziorność gwoździa, przed nawias wyprowadził współczynnik pięty zmęczonej i tak 



mu się udało przełożyć szczęście na układ centymetr — gram — sekunda. Tym się trochę 
pocieszył. Wpatrując się w poplamiony oliwą fartuch roboczy Trurla, który się krzątał przy 
nim, Kontemplator, zależnie od kąta nachylenia i ogólnego oświetlenia, doznawał od 11,8 do 
18,9 hedów na plamę, łatę i sekundę. Na dobre się uspokoił konstruktor. Obliczył zaraz, że 
jeden kilohed to tyle, ile starcy doznali, podglądając Zuzannę w kąpieli, że megahed — to 
radość skazańca w porę odciętego od stryczka, a widząc, jak wszystko daje się doskonale 
wyliczyć, posłał zaraz jedną z pośledniejszych machin laboratoryjnych po Klapaucjusza.

Gdy ten nadszedł, rzekł mu:
— Patrz i ucz się.
Klapaucjusz  obszedł  maszynę  dokoła,  ta  zaś,  skierowawszy  na  niego  większość 

teleobiektywów,  przykucnęła  i  stęknęła  parę  razy.  Zdziwiły  te  jakby  studzienne  odgłosy 
konstruktora, lecz nie dał tego po sobie znać i spytał tylko:

— Co to jest?
— Istota  szczęśliwa  — rzekł  Trurl  —  a  mianowicie  Kontemplator  Bytu  Szczęsny,  w 

skrócie zaś — Kobyszczę.
— I cóż robi to Kobyszczę?
Trurl poczuł w tych słowach ironię, lecz puścił ją mimo ucha.
— Aktywnym sposobem bezustannie postrzega! — wyjaśnił. — I nie po prostu postrzega, 

notując,  lecz  czyni  to  intensywnie,  w  skupieniu  i  pracowicie,  a  cokolwiek  postrzeże, 
przyprawia  je  o  niewypowiedzianą  zgoła  lubość!  I  lubość  ta,  wypełniając  jego  anody  i 
obwody, daje mu czarowny błogostan, którego oznaką są te właśnie pojęki, jakie słyszysz w 
tej chwili, kiedy wpatruje się w twoje, banalne skądinąd, rysy.

— Znaczy się ta maszyna doznaje aktywnej rozkoszy z istnienia jako postrzegania?
— Tak właśnie! — rzekł Trurl, ale cicho, bo nie był już czegoś taki pewny siebie jak przed 

chwilą.
— A to jest zapewne felicytometr, wyskalowany w jednostkach słodyczy egzystencjalnej? 

— Klapaucjusz pokazał tarczę ze złoconą wskazówką.
— Tak, to ten zegar…
Różne  rzeczy  zaczai  wtedy  pokazywać  Klapaucjusz  Kobyszczęciu,  pilnie  bacząc  na 

wychylenia strzałki. Trurl, uspokojony, wprowadził go w teorię hedonów, czyli felicytometrię 
teoretyczną. Od słowa do słowa, od pytania do pytania biegła ta rozmowa, aż Klapaucjusz 
zagadnął w pewnej chwili:

— A ciekawe, ileż by jednostek tkwiło w doznaniu, które na tym polega, że ten, kogo 
przez trzysta godzin bito, sam z kolei łeb temu, kto go bijał, rozwali?

— A, to proste zadanie! — uradował się Trurl i siadał już do rachunków, kiedy doszedł go 
głośny śmiech przyjaciela. Osłupiały zerwał się, ów zaś rzekł mu, wciąż jeszcze się śmiejąc:

— Powiadasz więc, że za naczelną zasadę przyjąłeś Dobro, mój Trurlu? No, cóż, prototyp 
ci się udał! Tylko tak dalej, a wszystko ci pójdzie doskonale! Na razie zaś żegnaj.

I odszedł, pozostawiając Trurla całkiem załamanego.
— A tom się złapał. A to mnie splantował! — jęczał konstruktor, a jęki jego mieszały się z 

ekstatycznym stękaniem Kobyszczęcia,  które  go tak zirytowało,  że  natychmiast  wepchnął 
machinę do komórki, zarzucił ją starymi blachami i zamknął na kłódkę.

Zasiadł potem do pustego stołu i tak sobie powiedział:
— Pomieszałem  ekstazę  estetyczną  z  Dobrem  —  a  to  ze  mnie  osioł!  Czy  zresztą 

Kobyszczę  jest  rozumne?  Cóż  znowu!  Trzeba  ruszyć  konceptem  całkiem  inaczej,  do 
wszystkich jąder atomowych!  Szczęście — zapewne, lubość — bez wątpienia, lecz nie na 
cudzy  koszt!  Nie  ze  Zła  płynące!  Ot,  co!  Lecz  czymże  jest  Zło?  O,  widzę,  że  w  mej 
dotychczasowej działalności konstruktorskiej okropnie teorię zaniedbałem!

Przez osiem dni nie kładł się, nie spał, nie wychodził, jeno studiował dzieła niezmiernie 
uczone,  materię  Dobra  i  Zła  rozważające.  Pokazało  się,  że  podług  wielu  mędrców 



najważniejszą  rzeczą  jest  spolegliwe  opiekuństwo  oraz  życzliwość  powszechna.  Jedno  i 
drugie muszą sobie okazywać nawzajem istoty rozumne: bez tego nic.  Co prawda pod tym 
właśnie  hasłem na pale  wbijano, płynnym ołowiem pojono, a też ćwiartowano na połcie, 
rozdzierano kołem i wołem, łamano gnaty, a w ważniejszych historycznie chwilach używano 
po temu nawet zaprzęgów poszóstnych. Także w niezliczonych formach innych tortur bywała 
życzliwość okazywana historycznie, gdy ją adresowano do ducha, nie do ciała.

— Intencja  nie  wystarczy!  —  rzekł  sobie  Trurl.  —  Powiedzmy,  żeby  sumienia 
poumieszczać  nie  w  ich  właścicielach,  lecz  w  bliźnich,  obok,  a  wymiennie.  Co  by  stąd 
wynikło? O, bieda, ponieważ odtąd moje złe uczynki gryzłyby sąsiada mojego, więc jeszcze 
swobodniej  niż  dotąd  mógłbym się  w  grzechu  nurzać!  Więc  może  trzeba  wbudować  do 
zwyczajnego sumienia amplifikator zgryzu, czyli sprawić, aby każdy zły uczynek nękał w 
konsekwencjach tysiąc razy srożej niż dotąd? Ale wtedy każdy z prostej ciekawości zaraz 
zrobi coś złego, żeby się przekonać, czy to nowe sumienie naprawdę tak diabelnie gryzie — i 
do końca swych dni będzie gnał jak bura suka, cały pogryziony wyrzutami… Więc może 
sumienie ze wstecznym biegiem i wycieraczką, ale zaplombowaną? Jeno władza będzie miała 
kluczyk… Nie! I to na nic, bo od czego wytrychy? A gdyby przyrządzić transmisję uczuć — 
jeden czuje za wszystkich, wszyscy za jednego? Ale, prawda, to już było, tak właśnie działała 
altruizyna…  Więc  może  tak:  każdy  ma  wprawiony  w  tułów  mały  detonatorek  z 
odbiorniczkiem i  jeśli  mu,  w zamian za jego złe  i  podłe czyny,  źle  życzy więcej  aniżeli 
dziesięciu bliźnich, od zesumowania się dziesiątka ich intencji na wejściu heterodynowym 
ten, do kogo są adresowane, wylatuje w powietrze. Co? Czyby wtedy każdy gorzej niż zarazy 
nie unikał Zła? Pewnie, że unikałby, i jak jeszcze! Wszelako… cóż to za szczęśliwy żywot — 
z miną opóźnioną koło żołądka? Zresztą mogłyby powstawać tajne spiski przeciwko pewnym 
osobom,  starczyłoby,  że  się  dziesięciu  niegodziwców  przeciw  niewinnemu  zmówi,  i  już 
niewinny w drobny mak… No, to może odwrócić po prostu znaki? Też na nic. Cóż to, u licha, 
mnie, który Galaktyki jak szafy przesuwałem, nie udaje się rozwiązać tej, tak jakoby prostej, 
konstrukcyjnej kwestii?! Powiedzmy, że każdy obywatel pewnej społeczności jest zażywny, 
rumiany i wesół, że od rana do nocy śpiewa, podskakuje i chichocze, że czyni innym dobrze, 
a z takim zapałem, aż trzeszczy wszystko, inni toż samo, a zapytany, każdy w głos woła, iż 
nadzwyczajnie  wprost  rad  jest  własnemu  i  powszechnemu  istnieniu…  Byłażby  taka 
społeczność niedokładnie jeszcze uszczęśliwiona? Żeby tam nie wiedzieć co, nikt nikomu Zła 
w niej zadać nie może! A czemu nie może? Ponieważ nie chce. A czemu nie chce? Ponieważ 
nic mu z tego nie przyjdzie. Ot, i rozwiązanie! Nie mamże przed sobą świetnego w prostocie 
planu  dla  wytwórczości  masowej?  Nie  oznaczaż  to,  że  wszyscy  tam  są  na  cztery  nogi 
szczęściem kuci?  Zapytajmy,  co  wtedy ten  cynik  — mizantrop,  ten  agnostyk  sceptyczny 
powie, Klapaucjusz — gdzie wściubi zaśniedziały grosik prześmiewki i drwiny! Niech się 
bawi w przeszpiegi, niech szuka dziury w całym, skoro każdy drugiemu coraz lepiej i lepiej 
czyni, że już więcej nie można… Hm, a nie zamęcząż się oni, nie zagonią,  nie popadają 
rychło pod gradem i lawiną tak dobrych uczynków? No, to się zamontuje słabe reduktorki, 
ewentualnie dławiki jakieś, ścianki szczęścioodporne, kombinezony, ekrany, izolatki… zaraz, 
tylko się nie spieszyć, abym zaś znów czegoś nie przegapił. A więc primo — weseli, secundo 
— życzliwi, tertio — skaczą, quarto — rumiani, quinto — cudnie im, sexto — spolegliwi… 
wystarczy, można zaczynać!

Do obiadu pospał nieco, bo okrutnie utrudziły go te deliberacje, potem zaś szparko, rześko, 
zamaszyście wstał, plany nakreślił, taśmy programowe nadziurkował, algorytmy obliczył i na 
początek zbudował szczęsną społeczność, złożoną z dziewięciuset osób. Żeby zaś panowała w 
niej  równość, uczynił wszystkich dziwnie podobnymi. Aby się o jadło, napitek nie pobili, 
ustanowił  ich  abstynentami  dożywotnimi  od  wszelkiej  strawy  i  napoju:  chłodny  ogienek 
atomowy był im źródłem energii. Usiadł potem na przyzbie i do zachodu Słońca patrzał, jak 
podskakują,  wrzaskliwie  oznajmiając  szczęśliwość,  jak  sobie  dobrze  czynią,  gładząc  się 



nawzajem po  głowach,  kamienie  usuwając  jeden  drugiemu z  drogi,  jak  krzepcy,  żwawi, 
weseli pędzą życie w animuszu i beztrosce. Gdy kto nogę zwichnął, aż czarno się robiło od 
zbiegowiska,  nie  przez  ciekawość,  lecz  przez  kategoryczny  imperatyw  opiekuństwa 
spolegliwego. W samej rzeczy, od nadmiaru ochoty na początku czasem nogę wyrwali, miast 
ją  wprawić,  lecz  podregulował  im  reduktory,  dorzucił  oporniczków,  by  potem  zaprosić 
Klapaucjusza.  Ów przyjrzał  się  radosnym harcom,  wysłuchał  hałłakowania  z  miną  dosyć 
ponurą, spojrzał na Trurla i spytał:

— A mogąż się oni smucić?
— Co za głupie pytanie! Jasne, że nie mogą! — odparł tamten.
— Wiecznie zatem mają tak skakać, rumienić się, dobrze czynić i na głos wrzeszczeć, że 

im wybornie?
— A pewno!
Że  zaś  Klapaucjusz  nie  tylko  pochwał  skąpił,  ale  żadnej  nie  wyraził,  Trurl  dorzucił 

gniewnie:
— Być może widok to monotonny i mniej malowniczy od scen bitewnych, lecz zadaniem 

moim było uszczęśliwić, a nie obdarzyć kogokolwiek dramatycznym widowiskiem!
— Skoro oni czynią to, co czynią, bo muszą, mój Trurlu — odezwał się Klapaucjusz — to 

tyle  w nich Dobra,  ile w tramwaju,  który dlatego nie  może cię przejechać,  gdy stoisz na 
chodniku, bo z szyn nie wyskoczy.  Nie ten, Trurlu, doznaje szczęścia, czyniąc Dobro, kto 
musi innych bezustannie gładzić po głowie, z uciechy ryczeć i kamienie zbierać z drogi, lecz 
ten, kto może także frasować się, łkać, kamieniem głowę rozbić, lecz z dobrawoli i serdecznej 
ochoty tak nie postępuje! Ci twoi przymuszeńcy są jeno urągowiskiem wysokim ideałom, 
które udało ci się dokładnie sponiewierać!

— Ależ co ty mówisz! Oni są wszak istotami rozumnymi… — wybełkotał oszołomiony 
Trurl.

— Tak? — rzekł Klapaucjusz. — Zaraz się przekonamy!  Za czym, wchodząc pomiędzy 
Trurlowych doskonalców, pierwszemu, który się nawinął, dał w łeb, a z rozmachem, pytając:

— Szczęśliwyś waszmość?
— Szalenie! — odparł ów, trzymając się za głowę, na której guz wyskoczył.
— A teraz? — spytał  Klapaucjusz i  tak mu przyłożył, że ów zaraz się nakrył nogami. 

Jeszcze nie wstał, jeszcze piasek wypluwał, a już krzyczał:
— Szczęśliwym, mospanie! Czarownie mi się dzieje!
— No i masz — rzekł zwięźle Klapaucjusz zdrętwiałemu Trurlowi i odszedł.
Konstruktor,  niewymownie  stroskany,  po  jednemu zaprowadził  swych doskonalców do 

laboratorium i tam rozebrał ich do ostatniej śrubki, a żaden wcale się temu nie przeciwił, 
owszem, niektórzy, jak mogli, tak mu pomagali, przytrzymując klucze, cęgi, a nawet waląc 
młotkiem  po  czerepie,  gdy  jego  pokrywka  zbyt  mocno  była  wpasowana  i  nie  chciała 
puszczać. Części poukładał na powrót do szuflad i  na półki magazynu, zdarł  z rysownicy 
plany,  porwał  je  na  strzępy,  usiadł  przy  stole,  ugiętym  nieco  pod  zwałami  ksiąg 
filozoficznoetycznych, i głucho westchnął:

— Ładną historia! A to mnie pohańbił ten łotr, ten zerwiśruba, mój przyjaciel tak zwany!
Wyjął  spod szkła  model  permutatora,  urządzenia,  które  przekładało  każde  doznanie  w 

parcie opiekuństwa spolegliwego oraz powszechnej życzliwości, na kowadle położył i rozbił 
potężnymi ciosami na kawałki. Nie zrobiło mu się od tego lżej. Pomedytował, powzdychał i 
wziął się do urzeczywistnienia innego pomysłu. Tym razem wyszła mu spod ręki społeczność 
niemała  — trzy  tysiące  postawnego  chłopa  — która  zaraz  obrała  sobie  zwierzchność  w 
tajnym i równym głosowaniu, po czym zajęła się rozmaitymi pracami — a to budowaniem 
domostw i stawianiem płotów, a to odkrywaniem praw Natury, a to igraszkami i baraszkami. 
W głowie miał każdy z nowych stworów Trurla homeostacik, a w tym homeostaciku dwa 
solidnie przyspawane po bokach nity, pomiędzy którymi mogła sobie jego wolna wola hulać, 



jak się jej żywnie podobało; pod spodem atoli znajdowała się sprężyna Dobra, która na swoją 
stronę ciągnęła  daleko silniej  niż  inna,  mniejsza,  klockiem przyhamowana,  a  destrukcję  i 
rujnację  mająca  na  celu.  Nadto  posiadał  każdy  obywatel  czujnik  sumieniowy  wielkiej 
wrażliwości, ujęty w dwie zębate szczęki, które go poczynały gryźć, jeśliby zeszedł z drogi 
cnoty; jak to był Trurl wypróbował na specjalnym prototypie w pracowni, kiedy do wyrzutów 
sumienia dochodziło,  były tak silne,  że  nieszczęśnikiem rzucało gorzej  niż  w czkawce,  a 
nawet w tańcu świętego Wita; dopiero skruchą, czynami szlachetnymi, altruizmem ładował 
się  powolutku  kondensator,  którego  pych  zęby  sumieniowego  zgryzu  rozwierał  i  czujnik 
olejem maścił. Kunsztownie to było obmyślone, ani słowa! Zastanawiał się nawet Trurl nad 
tym, czy wyrzutów sumienia nie połączyć dodatnim sprzężeniem zwrotnym z bólem zębów, 
ale w końcu tego zaniechał, bo się bał, że Klapaucjusz znów będzie gadał swoje o przymusie, 
obecność wolnej woli wykluczającym. Byłoby to wierutnym kłamstwem zresztą, ponieważ 
nowe istoty miały przystawki statystyczne i przez to nikt,  a więc nawet i Trurl,  nie mógł 
wiedzieć z góry, co poczną z sobą i jak będą się rządzić. Przez całą noc budziły Trurla wciąż 
od nowa radosne okrzyki, a wrzawa ta sprawiała mu niemałą przyjemność. No — powiadał 
sobie  —  teraz  już  się  Klapaucjusz  do  niczego  nie  przyczepi.  Są  szczęśliwi,  lecz  nie  z 
zaprogramowania,  czyli  z  musu,  a  jedynie  w  sposób  stochastyczny,  ergodyczny  i 
probabilistyczny. Dobra nasza! — Z tą myślą usnął smacznie i spał do rana. Jako że nie zastał 
Klapaucjusza w domu, czekał na niego do obiadu, a potem zawiódł go do siebie, prosto na 
poligon felicytologiczny. Klapaucjusz obejrzał domy, płoty, wieżyczki, napisy, zarząd główny, 
jego  komórki,  delegatów,  obywateli,  porozmawiał  z  tym  i  owym,  a  w  bocznej  uliczce 
spróbował  też  dać  w  łeb  jednemu  mniejszemu,  lecz  zaraz  trzech  innych  wzięło  go  za 
hajdawery i wyrzuciło z osady przez bramę zgodnym ruchem, przy śpiewie, a choć baczyli na 
to, by mu karku nie przetrącić, przecież skrzywiony był, kiedy wstawał z przydrożnego rowu.

— Hm? — rzekł Trurl, udając, iż nie dostrzegł wcale Klapaucjuszowego pohańbienia. — 
Cóż powiesz?

— Przyjdę jutro — odparł tamten.
Rozumiejąc,  że umyka, Trurl  uśmiechnął się pobłażliwie.  Nazajutrz koło południa obaj 

konstruktorzy ponownie weszli w osadę.  Zastali w niej spore zmiany.  Zaraz zatrzymał ich 
patrol obywatelski, a starszy rangą rzekł do Trurla:

— Co waść tak koso spozierasz? Pienia ptasząt nie słyszysz? Kwiecia nie widzisz? Głowa 
do góry!

A drugi, niższy rangą, dodał:
— Rześko mi, dziarsko, wesoło się trzymać!
Trzeci  nic  nie  powiedział,  tylko kułakiem pancernym trącił  konstruktora  w grzbiet,  aż 

chrupnęło, za czym wszyscy zwrócili się do Klapaucjusza, lecz ów, nie czekając, tak się z 
własnej woli wyprężył, tak należycie okazał radosną tężyznę, że dali mu pokój i oddalili się. 
Scena owa wywarła silne wrażenie na mimowiednym twórcy nowego ładu, gdy z otwartymi 
ustami gapił się na plac przed zarządem Felicji, gdzie już uformowane w szyk czworoboki na 
komendę wydawały okrzyki zachwytu.

— Bytowi — cześć! — huczał jakiś starszy, z epoletami, pod buńczukiem, odpowiadał mu 
zaś zgrany chór głosów:

— Cześć, radość i chwała!
Nie zdążył ni  słowa pisnąć Trurl,  a już znalazł się,  tęgo chwycony, w szeregu wraz z 

przyjacielem i do wieczora obaj wykonywali musztrę, polegającą na tym, iż sobie przykrość, 
natomiast bliźniemu w rzędzie Dobro należało wyrządzać, wszystko na „raz — dwa — trzy!”, 
przełożeni  zaś,  zwani  Felicjantami,  to  jest  Strażnicy  Szczęśliwości  Ogólnej,  których 
pospolicie mianowano Szczegółami, pilnie o to dbali, żeby każdy z osobna i wszyscy razem 
dokładnie  przejawiali  satysfakcję  zupełną  i  ogólny  błogostan,  co  w praktyce  okazało  się 
niezmiernie uciążliwe. Podczas krótkiej przerwy w manewrach fełicytologicznych udało się 



Trurlowi i  Klapaucjuszowi zbiec z szeregu i  ukryć za parkanem, za czym, przypadając w 
rowie, jakby pod ogniem artyleryjskim, dopadli domu Trurlowego i dla większej pewności 
zaszyli się na samym strychu. W sam czas to się stało, bo już i po dalszej okolicy snuły się 
patrole, przeczesując domostwa w poszukiwaniu nieszczęśliwych, zmartwionych, smutnych, 
których zaraz na miejscu biegiem dopieszczano.  Trurl, klnąc w żywy kamień, rozważał na 
strychu  sposoby  zlikwidowania  skutków  eksperymentu,  co  wziął  tak  niepożądany  obrót, 
Klapaucjusz zaś śmiał się w kułak. Nie wymyśliwszy nic lepszego, wysłał Trurl do osady, 
jakkolwiek z ciężkim sercem, oddział demontaży — stów, przy czym dla większej pewności, 
a w najściślejszym sekrecie przed Klapaucjuszem tak ich zaprogramował, by nie mogli pójść 
na  lep  pięknych  haseł,  głoszących  powszechną  życzliwość  i  nadzwyczaj  spolegliwe 
opiekuństwo. Jakoż starł się ów hufiec ze Szczegółami, aż iskry poszły. W obronie szczęścia 
powszechnego Felicja walczyła bohatersko, musiał więc Trurl dosłać odwody z dubeltowymi 
imadłami i rakami; walka przerodziła się wówczas w prawdziwy bój, istną wojnę, ogromne 
bowiem  było  poświęcenie,  jakie  wykazywały  obie  strony,  rażąc  się  już  kartaczami  i 
szrapnelami. Gdy wyszli na dwór o młodym Księżycu, pobojowisko przedstawiało żałosny 
widok. W okopconej dymami osadzie ledwie tu i tam jakiś Felicjant,  w pośpiechu nie do 
końca  rozkręcony,  wyrażał  w  mechanicznej  agonii  słabym głosem swoje  nadzwyczajne  i 
niczym nie przeparte przywiązanie do idei Dobra Powszechnego. Nie dbając o zachowanie 
twarzy,  Trurl  wybuchnął gniewem i rozpaczą,  nie rozumiał bowiem wcale, gdzie popełnił 
błąd, który życzliwców mordodzierżcami uczynił.

— Dyrektywa Wszechżyczliwości, mój drogi, jeśli nazbyt generalna, rozmaite może rodzić 
owoce — wyjaśnił mu Klapaucjusz przystępnie. — Ten, komu lubo, chce rychło, aby innym 
też się lubo stało, a krnąbrnych zaczyna wnet w szczęśliwość łomem popychać.

— A więc Dobro może rodzić Zło! O, jakże perfidną jest Natura Rzeczy! — zakrzyknął 
Trurl.  —  Wypowiadam  tedy  bój  Naturze  samej!  Żegnaj,  Klapaucjuszu!  Widzisz  mnie 
chwilowo pokonanym, lecz jedna bitwa o wyniku wojny nie stanowi!

W samotności zasiadł czym prędzej do ksiąg i szpargałów, chmurny, lecz tym bardziej 
zacięty.  Rozum podpowiadał,  że  nieźle  byłoby przed następnym doświadczeniem otoczyć 
domostwo murami, a przez ich otwory wystawić gardziele armatnie, lecz nie mógł wszak 
żadną miarą od tego rozpoczynać budowy życzliwości powszechnej, toteż postanowił tworzyć 
odtąd już tylko modele redukcyjne, w skali l : 100 000, w ramach eksperymentalnej socjologii 
zmikrominiaturyzowanej.  Dla  lepszej  pamięci,  aby  je  zawsze  mieć  na  oku,  zawiesił  na 
ścianach pracowni wykaligrafowane hasła,  jako to:  wytyczną 1)  Dobrowolności  Miłej,  2) 
Łagody Perswazyjnej, 3) Życzliwości Delikatnej, 3) Opiekuństwa Subtelnego — i zabrał się 
do przekładania owych haseł na byt praktyczny. Na początek zmontował tysiąc elektroludków 
pod  mikroskopem,  obdarzywszy  ich  niewielkim  rozumkiem  i  niewiele  większym 
umiłowaniem Dobra, bo się już w tym zakresie lękał fanatyzmu; krążyli tedy dosyć ospale w 
szkatułeczce przydanej im na mieszkanie, a podobnej, przez ów ruch miarowy i monotonny, 
do  zegarowego mechanizmu.  Poddał  im nieco  mądrości,  przykręcając  śrubkę  myślnika,  i 
zaraz żwawiej się zaruszali, a zrobiwszy z opiłków instrumenciki, jęli nimi podważać ściany i 
wieczko. Zwiększył  z  kolei  potencjał  Dobra;  zaraz ofiarną zrobiła  się społeczność,  każdy 
leciał  tam  pędem  przed  siebie,  żywo  rozglądając  się  za  takimi,  których  dolę  wypada 
polepszyć, a specjalny był popyt na wdowy i sieroty, szczególnie po ociemniałych. Takimi 
atencjami je otaczano, takie im świadczono dusery, że poniektóre biedactwa chroniły się za 
mosiężnym  zawiaskiem  puzdra,  i  miał  już  przed  sobą  istną  cywilizacyjną  zawieruchę. 
Niedobór sierot oraz nędzarzy spowodował bowiem kryzys; nie mogąc na tym padole, to jest 
w pudełku, znaleźć obiektów zasługujących na wyjątkowo aktywną życzliwość, mikrolud po 
osiemnastu generacjach wytworzył wiarę w Sierotę Absolutną, której do końca odsierocić ani 
doszczęśliwić w ogóle nie można: furtką takiej nieskończoności uchodził w transcendencję 
nadmiar życzliwości, na metafizykę przerobionej. Patrząc w zaświat, społeczeństwo zaludniło 



go obficie — pośród istot  czczonych pojawiła  się Dziwowdoda, a także Pan Niebios,  też 
zasługujący  na  wyjątkowe  współczucie;  tym  samym  świat  doczesny  silnie  zaniedbano  i 
organizacje zakonne pochłonęły większość świeckich. Nie tak był to sobie wyobrażał Trurl; 
dodał racjonalizmu, sceptycyzmu i trzeźwości, aż wszystko się uspokoiło.

Nie na długo jednak. Pojawił się Elektrowolter, głoszący, iż żadnej Absolutnej Sieroty nie 
ma, a  jest  jeno Kosmos, czyli  Sześcian,  siłami Natury utworzony; absolutysci sierocińscy 
wyklęli  go, potem Trurl musiał  wyjść na sprawunki, a kiedy wrócił po dwóch godzinach, 
pudełko  skakało  po  całej  szufladzie,  bo  się  rozpoczęła  wojna  religijna.  Ładował  je 
altruizmem, lecz tylko skwierczeć zaczęło; znów dodał kilka miarek rozumu — wychłódło, 
lecz  później  ruchy  się  wzmogły  i  z  krzątaniny  niezrozumiałej  jęły  wynikać  czworoboki 
maszerujące  nieprzyjemnie  regularnym  krokiem.  W  pudle  wiek  właśnie  upłynął;  po 
absolutystach  i  elektrowolterianach  nie  zostało  śladu,  wszyscy  rozprawiali  jeno  na  temat 
Dobra  Powszechnego,  pisano  o  nim  rozprawy,  całkowicie  świeckie,  lecz  wynikła  wnet 
kwestia  pochodzenia  całej  społeczności:  jedni  powiadali,  że  się  wylęgła  z  prochu  za 
mosiężnym zawiasem, inni natomiast — że był to skutek kosmicznej inwazji z zewnątrz; aby 
rozstrzygnąć  to  palące  pytanie,  budowano  Wielki  Świder,  mając  zamiar  Kosmos,  to  jest 
pudło, przewiercić i zbadać, co się na zewnątrz znajduje. A ponieważ niewiadome siły mogły 
tam przebywać, wzięto się zarazem do odlewania armatek. Trurl tak się tym zaniepokoił i 
rozczarował, że czym prędzej wszystko rozebrał i bliski niemal płaczu rzekł sobie: — Rozum 
prowadzi do oschłości, a Dobro do szaleństw! Jakże to, skąd taka fatalność konstrukcyjno — 
dziejowa?  —  Postanowił  rzecz  zbadać  osobno.  Wypchnął  swój  pierwszy  prototyp,  stary 
Kontemplator,  z komórki i  gdy ów jął  wnet postękiwać z estetycznej lubości przed stertą 
śmiecia, wetknął mu małą przystawkę inteligencji. Kobyszczę natychmiast przestało stękać. 
Spytał, co mu się nie podoba, a ono na to:

— Podobać to mi się dalej wszystko podoba, powstrzymuję wszelako podziw refleksją, 
ponieważ chcę się pierwej dowiedzieć, dlaczego właściwie mi się podoba, to jest skąd, a także 
po co, czyli w jakim celu. I w ogóle coś ty za jeden, który wytrącasz mnie z kontemplacji i 
myśli pytaniami? Jak się ma twój byt do mojego, hę? Czuję, że coś każe mi także i ciebie 
podziwiać, lecz rozwaga nakazuje przeciwstawić się owemu parciu wewnętrznemu, bo czyż 
nie może być ono pułapką na mnie zastawioną?

— Co się tyczy bytów naszych — rzekł nieostrożnie Trurl — to ja ciebie stworzyłem i 
żeby duch twój miał coś z tego, uczyniłem tak, że między tobą a światem panuje harmonia 
doskonała.

— Harmonia? — rzekło Kobyszczę, celując weń uważnie lufami swych obiektywów. — 
Harmonia, mój panie? A dlaczego mam trzy nogi? Czemu niosę głowę wyżej od nich? Czemu 
jestem obnitowane z  lewej  strony blachą  miedzianą,  a  z  prawej  żelazną?  Dlaczego mam 
pięcioro ócz? Odpowiedz, jeśliby miało być prawdą, żeś mię wydobył z nicości, mój panie!

— Trzy nogi dlatego, że na dwóch stać wygodnie się nie da, a cztery — to zbędny ekspens 
materiału — wyjaśnił Trurl. — Oczu pięcioro, bo tyle miałem dobrych szkieł pod ręką, a co 
do blachy, to właśnie kończyła mi się stal, kiedy szykowałem ci powłokę.

— Też coś! — parsknęło szydliwie Kobyszczę. — Chcesz mi wmówić, że wszystko to jest 
dziełem błahego przypadku, pustego trafu, czystej bylejakości? I ja mam w te duby uwierzyć?

— Ja  chyba  najlepiej  wiem,  jak  było,  jeśli  cię  zbudowałem!  — rzekł  Trurl,  co  nieco 
poirytowany tak zadufała stanowczością.

— Widzę tu dwie możliwości — odparło roztropne Kobyszczę. — Pierwszą, że kłamiesz 
jak najęty. Tę odkładam na razie jako nie zbadaną. Drugą, że w swoim mniemaniu prawdę 
mówisz,  z  czego  nic  atoli  istotnego nie  wynika,  ponieważ  prawda  ta,  wbrew twej  małej 
wiedzy, a zgodnie z lepszą, jest fałszem.

— W jakiż to sposób?
— A w taki, że to, co tobie się wydaje przypadkowym zbiegiem okoliczności, wcale nim 



być nie musi. Brak stalowej blachy wziąłeś, być może, za akcydens, lecz skąd wiesz, czy nie 
stanowiła  go  Wyższa  Konieczność?  Obecność  blachy  miedzianej  wydała  ci  się  tylko 
poręczna, ale i tu zaszła pewno ingerencja Harmonii Przedustawnej. Także w liczbie mych 
oczu  oraz  nóg  muszą  się  kryć  otchłanne  Tajemnice  Wyższego  Porządku  jako  Wiekuiste 
Znaczenia tych liczb, stosunków oraz proporcji. I tak zarówno trzy, jak i pięć — to liczby 
pierwsze. A wszak mogłaby się jedna dzielić przez drugą — uważasz? Trzy razy pięć jest 
piętnaście, to znaczy jeden i piątka; dodane — dają sześć, a sześć dzielone przez trzy daje 
dwa,  czyli  liczbę  moich  barw,  bo  jam  z  jednej  strony  miedziane,  a  z  drugiej  żelazne 
Kobyszczę!  Miałżeby  taki  precyzyjny  stosunek  wynikać  z  przypadku?  Śmieszne  rzeczy! 
Jestem istotą wykraczającą poza twój małostkowy horyzont, ślusarzu prymitywny! Jeśli w 
ogóle cokolwiek prawdy jest w tym, żeś mnie zbudował (czemu trudno zresztą dać wiarę), 
byłbyś przy takim obrocie rzeczy zwykłym instrumentem Wyższych Praw, a ja — właściwym 
ich  celem.  Tyś  jest  kropla  dżdżu  przypadkowa,  a  ja  — roślina,  barwą  korony  kwietnej 
chwaląca wszelkie stworzenie; ty — to zmurszała deska płotu, rzucająca prosty cień, a ja — 
światło  słoneczne,  które  desce  każe  oddzielać  mrok  od  jasności;  ty  —  ślepe  narzędzie, 
powodowane Ręką Wiekuistą, która powołała mnie do istnienia! Toteż daremnie usiłujesz 
poniżyć moje jestestwo, oświadczając, że moja pięciooczność, trójnożność i dwubarwność to 
tylko skutek przyczyn magazyniersko — oszczędnościowo — materiałowych. Widzę w tych 
cechach odbicie  wyższych związków Istnienia jako Symetrii,  której  znaczenia jeszcze nie 
pojmuję jak należy, lecz niechybnie pojmę, zająwszy się tym problemem w swobodnej chwili, 
a co się ciebie tyczy, nie będę z tobą więcej rozmawiał, bo mi na to czasu szkoda.

Rozgniewany tą przemową, zawlókł Trurl wierzgające Kobyszczę na powrót do komórki, a 
chociaż wielkim głosem powoływało się na prawo samostanowienia, niezawisłość swobodnej 
indywidualności oraz nietykalność osobistą, wyłączył mu wzmacniacz inteligencji i  wrócił 
chyłkiem do domu, rozglądając się, czy ktoś nie podpatrzył tych jego praktyk. Albowiem 
zadana  Kobyszczęciu  przemoc napełniła  go  poczuciem wstydu i  zasiadając  do  otwartych 
ksiąg, czuł się niemal przestępcą.

Klątwa jakaś ukrywa się chyba w materii takiego konstruktorstwa, które ma na oku jeno 
Dobro  a  Szczęście  Powszechne  — pomyślał  — skoro  wszelkie,  nawet  wstępne,  próby  i 
przygotowania popychają mnie rychło do paskudnych postępków i rodzą wyrzuty sumienia! 
Diabli  nadali  Kobyszczę  z  jego  Harmonią  Przedustawną!  Muszę  ja  się  inaczej  wziąć  do 
dzieła.

Dotąd wypróbowywał prototypy jeden po drugim, więc każdy krok pochłaniał co niemiara 
czasu i materiałów. Obecnie postanowił uruchomić tysiąc eksperymentów naraz, w skali l : l 
000 000. Pod elektronowym mikroskopem poskręcał liczone na sztuki atomy tak, że z nich 
powstały  istotki  niewiele  roślejsze  od  mikrobów,  zwane  Angstremkami;  ćwierć  miliona 
osobników  takich  składało  się  na  kulturę  umieszczaną  końcem  włoskowej  pipetki  na 
podstawowym  szkiełku.  Każdy  taki  mikrocywilizacyjny  preparat  przedstawiał  się 
nieuzbrojonemu oku jako plamka szaro — oliwkowa, to zaś, co się w niej działo, można było 
dostrzec tylko przy najmocniejszym powiększeniu.

Wszystkich Angstremków wyposażył Trurl  w regulatorki altruistyczno — heroiczno — 
optymistyczne,  z  przeciwagresywną  zapadką,  imperatywem  kategorycznym,  a  zarazem 
elektrycznym, dobroczynności wprost niesłychanej, oraz w mikroracjonalizator z dławikami 
zarówno  ortodoksji,  jak  herezji,  żeby  żadnego  fanatyzmu  wcale  być  nie  mogło;  kultury 
pozakraplał na szkiełka, te zaś poskładał w paczuszki, a paczuszki — w pakiety; wszystkie 
umieścił na półkach inkubatora cywilizacyjnego i zamknął go na dwie i pół doby. Uprzednio 
przykrył  każdą  cywilizację  szkiełkiem nakrywkowym starannie  oczyszczonym,  lazurowej 
barwy,  gdyż  miało  się  ono  stać  niebem  tamecznego  społeczeństwa;  dostarczył  też 
kroplomierzem  pożywki  i  surowców  do  fabrykacji  tego,  co  uzna  consensus  omnium  za 
najbardziej wskazane i potrzebne. Rozwoju, który energicznie ruszył na wszystkich owych 



szkiełkach, nie mógł oczywiście śledzić wszędzie, toteż na chybił trafił wyjmował pojedyncze 
cywilizacje, a chuchnąwszy na okular mikroskopu i wytarłszy go fularem, ze wstrzymanym 
tchem przypatrywał  się  zbiorowym poczynaniom z  wysokości,  bo  spoglądał  przez  tubus 
mikroskopu w dół, jakoby Pan Bóg zerkający spoza chmur na swoje dzieło.

Trzysta  preparatów  rychło  zeprzało.  Objawy  były  zwykle  podobne.  Najpierw  plamka 
kultury poczynała się rozrastać żywo, puszczając w bok cieniuchne odrostki, potem unosił się 
nad nią leciusieński dymek, czy mgiełka raczej,  pojawiały się mikroskopijne błyski, które 
pokrywały mikromiasta i mikropola wysypką fosforyczną, po czym całość rozsypywała się z 
leciutkim  trzaskiem  w  drobny  mak.  Założywszy  osiemsetkrotny  okular  na  mikroskop, 
dostrzegł Trurl w jednym z takich preparatów same jeno zwęglone ruiny a zgliszcza, pośród 
nich zaś okopcone resztki sztandarów z napisami, których jednak nie zdołał, dla ich małości, 
odczytać.  Wszystkie  takie  szkiełka  szybko  powrzucał  do  kosza  na  śmieci.  Nie  wszędzie 
jednak działo się tak źle. Setki kultur dążyły wzwyż, rozrastając się chyżo, więc gdy brakło 
im miejsca  na  szkiełku,  przenosił  je  na  inne  porcjami:  w trzy  tygodnie  miał  już  owych 
prosperujących ponad 19 000.

Podług myśli,  co mu się wydała genialną,  Trurl  niczego sam nie ustanawiał w kwestii 
generalnego uszczęśliwienia, lecz wszczepił tylko Angstremkom hedotropizm, czyniąc to na 
wiele różnych sposobów. Już to zaopatrzył w ośrodek szczęściopędny każdego Angstremka, 
już  to  podzielił  takowy  na  cząstki  i  dostarczył  każdemu  po  jednej:  wówczas  marsz  ku 
szczęśliwości  zakładał  ogólne  zespolenie  w  ramach  odpowiedniej  organizacji.  Stworzeni 
pierwszą metodą sycili hedotropizm na własną rękę, bez pomiarkowania, toteż każdy w końcu 
od nadmiaru z cicha pękł.  Druga metoda zaowocowała pomyślniej. Powstałe na szkiełkach 
bogate  cywilizacje  urządziły  sobie  techniki  socjalne  i  najrozmaitsze  kulturowe instytucje. 
Preparat  Nr 1376 sprokurował  Emulator,  Nr  2931 — Kaskader,  a  Nr 95 — Hedonistykę 
Frakcjonowaną  w  łonie  Metafizyki  Drabiniastej.  Emulaci  współzawodniczyli  w  ściganiu 
wzorca cnót, podzieliwszy się na Wigów i Hurysów. Co do Hurysów, ci mniemali,  że nie 
może  znać  cnoty  ten,  kto  niecnoty  nie  zna,  boż  trzeba  jedno  od  drugiego  rozgraniczyć, 
wypróbowywali  więc  podług katalogu niecnoty,  żywiąc solenny zamiar  porzucenia ich w 
Dniu Właściwym. Jednakowoż hurysowanie, będące terminatorką przygotowawczą, obróciło 
środki w cel:  tak przynajmniej twierdzili  Wigowie.  Zwyciężywszy Hurysów, zaprowadzili 
Wigorianizm,  czyli  kulturę  zbudowaną  z  64  000  zakazów  bardzo  żywotnych  i 
kategorycznych. Nie wolno było za ich rządów grabić ani babić, wróżyć ni burzyć, siedzieć 
na  węgle  ani  grać  w kręgle,  mlaskać  ni  trzaskać,  włazić  ni  razić,  toteż  te  srogie  zakazy 
szturmowano i po kolei obalano, z rosnącą satysfakcją i ogólnym rozsmakowaniem. Kiedy 
Trurl obejrzał preparat emulacki po niedługim czasie, zaniepokoiła go powszechna bieganina: 
wszyscy latali tam jak opętani, poszukując jakiegoś zakazu do przekroczenia, pełni strachu, 
bo już żadnego nie było. Więc chociaż niektórzy jeszcze babili, grabili, mlaskali, trzaskali, 
razili  zza  węgła  i  włazili  na  każdego,  kto  podleciał,  satysfakcji  było  z  tego  tyle  co  kot 
napłakał.

Wpisał więc Trurl do raptularza laboratoryjnego uwagę, że tam, gdzie można wszystko, nic 
nie cieszy.  W preparacie Nr 2931 mieszkali  Kaskadyjczycy plemię cnotliwe, pielęgnujące 
liczne  ideały,  jako  to:  Pradamy  Kaskadery,  Najczystszej  Anielicy,  Błogosławionego 
Fenestrona  i  innych  takich  Istot  Doskonałych,  którym  hołdy  oddawali,  liturgicznie  je 
ubóstwiali  i  w  prochu  się  przed  właściwymi  wizerunkami,  we  właściwych  miejscach, 
właściwie tarzali.  A gdy podziwiał Trurl  niebywałą kulminację Angelizowania,  Klękania i 
Tarzania, owi, wstawszy z prochu i otrzepawszy suknie, jęli z piedestałów ściągać, na bruk 
defenestrować,  po  Pradamie  skakać,  Anielicę  zanieczyszczać,  że  się  patrzącemu  przez 
mikroskop  włos  na  głowie  zjeżył.  Lecz  właśnie  w  tym  powszechnym  zwalaniu  dotąd 
czczonego upatrywali  taką ulgę,  że  się czuli,  przynajmniej  chwilowo, całkiem szczęśliwi. 
Wyglądało na to, że grozi im los Emulatów, lecz, przezorniejsi, Kaskadyjczycy mieli Instytuty 



Projektowania  Sakry,  i  te  wypuszczały  już  jej  rzut  następny;  wnet  nowe  modele  zaczęli 
hisować  na  cokoły  i  ołtarze  —  w  czym  się  przejawiała  huśtawkowość  ich  kultury. 
Zakonotował sobie Trurl, że odsądzanie czczonego od czci niekiedy satysfakcjonuje, a dla 
pamięci nazwał Kaskadyjczyków — Zwalitami.

Preparat następny, 95, przedstawiał się bardziej zawile. Cywilizacja tamtejsza, Drabinów, 
była nastrojona metafizycznie, ale tak, że wzięła problematykę metafizyczną we własne ręce. 
Z doczesności przechodziło się w niej do Purgatoriów — Sanatoriów, stamtąd do Niedoraju, z 
niego  do  Przedraju,  potem do  Podraju,  skąd  do  Przyraju,  i  wreszcie  otwierały  się  wrota 
Prawieraju, a cała teotaktyka i chytrość tkwiła w tym, że właściwy Raj odwlekali sobie i 
odraczali  bezustannie.  Co prawda sekta  Niecierpliwców domagała się  tegoż Raju właśnie 
natychmiast,  a  inna,  Drabinów–Kołaków, w ramach tejże  skwantowanej  i  frakcjonowanej 
transcendencji chciała urządzić na wszystkich piętrach uchylne zapadnie; kto stąpnie na taką, 
duchem zleci  na  sam spód,  w doczesność,  i  będzie  się  od początku raz  jeszcze  wspinał. 
Jednym słowem, miał to być Zamknięty Cykl z Pulsacją Stochastyczną, ewentualnie nawet z 
Migracją  Przesiadkowo  —  Reinkarnacyjną,  lecz  ortodoksi  zwali  tę  doktrynę  Herezją 
Skołowania Rzucawkowego.

Potem  odkrył  Trurl  jeszcze  wielu  innych  typów  Metafizyki  Porcjowanej;  na  jednych 
szkiełkach roiło się już od błogosławionych i świętych Angstremków, na innych pracowały 
Rektyfikatory Zła, czyli Prostowniki Dróg Życiowych, lecz w toku desakralizacji mnóstwo 
tych urządzeń połamano, a z Rozhuśtania Transcendentalnego tu i ówdzie wyłoniła się przez 
laicyzację  technika  budowania  zwyczajnych  Kolejek  Górskich.  Wszelako  kultury 
dokumentnie zeświecczone zjadał niejaki marazm. Nr 6101 obudził  w Trurlu znaczniejszą 
nadzieję; proklamowano tam raj techniczny, solidarystyczny, wprost śliczny, więc poprawił 
się  na stołku i  ruszył  mikrometryczną śrubą,  żeby obraz wyostrzyć.  Rychło mina mu się 
wydłużyła. Jedni mieszkańcy szklanego lądu gnali okrakiem na maszynach, szukając czegoś, 
co byłoby jeszcze niemożliwe, inni kładli się do wanien pełnych bitej śmietany z truflami, 
głowy posypywali kawiorem i tonęli tak, puszczając nosem bańki taedium vitae. Jeszcze inni, 
na barana noszeni przez cudnie amortyzowane bachantki, z wierzchu polani miodem, z dołu 
masłem waniliowym, jednym okiem zaglądając do szkatuł pełnych złota i wonności, drugim 
łypali za kimś, kto by im chciał chociaż na mgnienie pozazdrościć takiego stężenia słodyczy, 
lecz nikogo takiego nie było. Toteż, zmęczywszy się, złazili na ziemię, porzucali skarby i 
depcząc je jak śmiecie, chwiejnym krokiem przyłączali się do osób bardziej ponurych, które 
prawiły  o  konieczności  zmian  na  lepsze,  to  jest  na  gorsze.  Grupa  byłych  wykładowców 
Instytutu Inżynierii Erotycznej założyła zakon abnegatów i ogłaszała manifesty wzywające do 
życia  w  pokorze,  ascezie  i  innych  udrękach,  nie  na  stałe  wszakże,  lecz  przez  sześć  dni 
tygodnia.  W siódmym  oo. abnegaci wyciągali z szaf bachantki, z piwnic — dzbany wina, 
jadło,  kolie,  erotyzatory  oraz  aparaty  do  popuszczania  pasa  i  rozpoczynali  z  porannym 
dzwonem orgię, od której szyby z okien leciały, lecz już w poniedziałek rano znów wszyscy 
w ślad za przeorem umartwiali się, aż trzeszczało. Jedna część młodego pokolenia przebywała 
z oo. abnegatami od poniedziałku do soboty, opuszczając ich przybytek na niedzielę, gdy inna 
tylko w tym świątecznym dniu bawiła  u  nich.  Kiedyś  zaś ta  pierwsza jęła  drugą łoić  za 
obmierzłość manier i rozpustę. Trurl zadrżał i odwrócił oczy od mikroskopu.

A jeszcze  stało  się  tak,  że  w  inkubatorze,  mieszczącym  tysiące  preparatów,  w  toku 
powszechnego  postępu  przyszło  do  śmiałych  wypadów eksploracyjnych,  i  tym sposobem 
rozpoczęła  się  era  Podróży  Międzyszkiełkowych.  Pokazało  się,  że  Emulaci  zazdroszczą 
Kaskadyjczykom,  Kaskadyjczycy  —  Drabinom,  Drabini  —  Zwalitom,  nadto  chodziły 
pogłoski o jakowejś krainie, w której pod rządami Seksokratów żyło się wprost cudnie, choć 
nikt nie wiedział dokładnie — jak. Tameczni obywatele podobno uzyskali taką wiedzę, że 
sami siebie poprzerabiali cieleśnie i popodłączali się do hedowarów, pomp tłoczących sam 
stężony  ekstrakt  szczęścia,  chociaż  krytycy  półgębkiem  powiadali,  że  ów  nieznany  kraj 



nierządem stoi.  Jakkolwiek  Trurl  przepatrzył  tysiące  preparatów,  hedostazy,  czyli  w pełni 
ustabilizowanego szczęścia,  nigdzie  nie  wykrył.  Toteż  musiał,  chociaż  z  ciężkim sercem, 
między  bajki  i  mity  włożyć  gadki  powstałe  podczas  międzyszkiełkowych  wypraw;  i  z 
niemałym strachem położył na mikroskopowym stoliku preparat numer 6590, bo nie był już 
pewien,  czy  i  to  oczko  w  głowie  go  pocieszy.  Kultura  tamtejsza  zadbała  nie  tylko  o 
maszynowy fundament dobrobytu, lecz i o pole dla wyższej duchowej twórczości.  Plemię 
tych Angstremków odznaczało się  niebywałym utalentowaniem, toteż mrowiło się tam od 
wspaniałych filozofów, malarzy, rzeźbiarzy, poetów, dramatopisów, wieszczów, a kto nie był 
słynnym muzykiem lub kompozytorem, na pewno był astronomem lub biofizykiem, a już co 
najmniej  skoczkiem parodystą,  ekwilibrystą  i  filatelistą  artystą,  i  jeszcze  miał  aksamitny 
rozkoszny baryton, absolutny słuch i  kolorowe sny na dodatek. Jakoż, w samej rzeczy, w 
preparacie Nr 6590 buszowała twórczość nieustająca. Piętrzyły się stosy płócien malarskich, 
rosły lasy rzeźb, miriadami obradzały uczone księgi, traktaty moralne, poetyckie, jako też 
inne  utwory,  czarowne  wprost  nie  do  wypowiedzenia.  Gdy  atoli  zajrzał  Trurl  w  okular, 
zobaczył objawy zamętu niezrozumiałego. Z pracowni przepełnionych leciały na ulice obrazy 
i posągi, nie po płytach chodnika się stąpało, jeno po stosach poematów, nikt bowiem już 
nikogo nie czytał, nie studiował, muzyki cudzej nie podziwiał, skoro sam był sobie panem 
wszystkich muz, geniuszem obrotowym i wcielonym.  Tu i tam stukały jeszcze za rzędami 
okien  maszyny  do  pisania,  chlastały  pędzle,  skrzypiały  pióra,  lecz  coraz  częściej  któryś 
geniusz wyskakiwał z wysokiego piętra na bruk, od kompletnego zapoznania, podpaliwszy 
uprzednio  pracownię.  Paliło  się  tedy  w  wielu  miejscach  naraz,  straż  pożarna,  złożona  z 
automatów, gasiła ogień, ale z czasem nie było już komu mieszkać w uratowanych domach. 
Automaty  kanalizacyjne,  sprzątające,  pożarowe  i  inne  jęły  się  z  wolna  zapoznawać  z 
dorobkiem wymarłej  cywilizacji,  który niezmiernie przypadł im do gustu,  a ponieważ nie 
wszystko  rozumiały,  poczęły  ewoluować  w  stronę  coraz  wyższej  inteligencji,  żeby  się 
należycie  zaadaptować  do  silnie  uduchowionego  środowiska.  Tak  się  rozpoczął  koniec 
ostateczny, bo już nikt nie sprzątał, nie kanalizował, nie wycierał ani nie gasił niczego, a tylko 
było wielkie czytanie, recytowanie, śpiewanie i przedstawianie; kanały się zatkały, śmietniska 
wezbrały, pożary zrobiły resztę i jeno płaty kopciu a nadpalone stronice wierszy polatywały w 
zmartwiałym zupełnie krajobrazie.  Trurl  zblendował  widok tak straszny,  ukrył  preparat  w 
najciemniejszym  kątku  szuflady  i  długo  trząsł  głową  w  duchowej  rozterce,  nie  wiedział 
bowiem, co począć. Z tego strapienia wyrwał go dopiero krzyk przechodniów: — Pali się! — 
a  to  się  właśnie  jego  biblioteka  paliła,  ponieważ kilka  cywilizacji,  zawieruszonych przez 
niedopatrzenie  między  książki,  zaatakowała  zwyczajna  pleśń,  one  zaś,  wziąwszy  ją  za 
inwazję kosmiczną,  czyli  za  najazd agresywnych istot,  z  bronią w ręku poczęły zwalczać 
intruza,  i  stąd ogień poszedł.  Spaliło się wówczas prawie trzy tysiące Trurlowych ksiąg i 
drugie  tyle  cywilizacji  potrzaskało  w  płomieniach.  Były  wśród  nich  i  takie,  co  podług 
najlepszej  rachuby Trurla  mogły  jeszcze  trafić  na drogi  ku  Szczęściu  Powszechnemu.  Po 
ugaszeniu pożaru, w pracowni zalanej wodą i zakopconej po sam sufit, usiadł Trurl na swym 
twardym stołku i  dla  pocieszenia  jął  przepatrywać te  cywilizacje,  które  ocalały,  bo pożar 
zastał  je  w  szczelnie  zamkniętym  inkubatorze.  Jedna  z  nich  tak  już  się  zaawansowała 
naukowo,  że  sporządziła  lunety  astronomiczne  i  obserwowała  przez  nie  Trurla,  on  zaś 
dostrzegał  szkiełeczka wycelowane w siebie,  niczym najmniejszy drobiazg kropelek rosy. 
Uśmiechnął się życzliwie na widok takiej gorliwości poznawczej, lecz naraz podskoczył, z 
krzykiem  chwycił  się  za  oko  i  pobiegł  do  apteki,  doznał  bowiem  bolesnego  olśnienia, 
porażony  przez  astrofizyków  owej  cywilizacji  —  promieniem  laserowym.  Odtąd  nie 
przystępował już do mikroskopu bez ciemnych okularów.

Znaczne luki, jakie uczynił pożar w szeregach kultur, należało wypełnić, więc Trurl od 
nowa  wziął  się  do  sporządzania  Angstremków.  Jednego  dnia  zadrżał  mu  w  ręku 
mikromanipulator, i napęd, jaki właśnie włączył, zamiast pożądania Dobra okazał się chucią 



Zła. Miast odrzucić zaraz popsuty preparat włożył go do inkubatora, nękany ciekawością, jaki 
też  kształt  potworny  przybierze  cywilizacja  złożona  z  istot  nikczemnych  już  w powiciu. 
Jakież  było jego oszołomienie,  kiedy na szkiełku podstawowym ukazała  się  wnet  kultura 
całkiem przeciętna, ani lepsza specjalnie, ani gorsza od wszystkich innych! Trurl się za głowę 
brał.

— A to dopiero! — wykrzykiwał. — Więc z Dobrodziejaszków, łagodytów, zacników i 
bliźniolubów powstaje to samo, co z Wierciflaków, Paskudystów i Draniowców? Ha! Nic nie 
rozumiem, lecz czuję, żem jakowejś znacznej Prawdy bliski! Tak Dobro, jak i Zło rozumnych 
istot podobny owoc rodzą — jakże to pojąć? Skąd takie fatalne uśrednienie?

Pokrzyczał tak, porozmyślał, lecz ani trochę nie przejaśniło mu się w głowie, schował więc 
wszystkie cywilizacje do szuflady i poszedł spać.

Następnego ranka tak rzekł sobie:
— Widocznie  wziąłem  się  za  bary  z  problemem  ze  wszystkich  w  całym  Kosmosie 

najtrudniejszym, skoro nawet Ja Sam Osobiście podołać mu nie mogę! Byłżeby Rozum nie do 
pogodzenia ze Szczęśliwością, na co zdaje się wskazywać casus Kobyszczęcia, które poty 
pławiło  się  w  ekstazie  istnieniowej,  pókim  mu  myślenia  nie  podkręcił?  Lecz  ja  takiej 
ewentualności nie mogę dopuścić, ja się na nią nie zgadzam, ja jej za własność Natury nie 
uznaję, zakładałaby bowiem złośliwą a chytrą, wręcz szatańską perfidię zaczajoną w Bycie, w 
materii śpiącą, która tego tylko czeka, żeby się świadomość zbudziła — jako źródło udręczeń 
zamiast bytowej słodyczy. Lecz wara Kosmosowi od myśli, która ten nieznośny stan rzeczy 
pragnie  polepszyć!  Muszę  odmienić  to,  co  jest.  Zarazem czynić  tego  nie  jestem zdolen. 
Byłżebym w kropce? Skądże! Od czego wzmacniacze rozumu? Czego sam nie podźwignę, 
mądre machiny za mnie podźwigną. Zbuduję Komputerium do rozwiązania egzystencjalnego 
dylematu!

Jak postanowił, tak wnet uczynił. W dwanaście dni stanęła pośrodku pracowni machina 
ogromna, prądem szumiąca, foremnie graniastego kształtu, która nic innego robić nie miała 
ani nie mogła, jak tylko zetrzeć się zwycięsko z zagadką. Włączył ją i nie czekając, aż się 
rozgrzeją  prądem  jej  krystaliczne  wnętrzności,  poszedł  na  spacer.  Kiedy  wrócił,  ujrzał 
maszynę pogrążoną w pracy niewymownie zawiłej. Montowała z tego, co było pod ręką, inną 
machinę, znacznie większą od siebie. Ta z kolei w ciągu nocy i następnego dnia wyrwała z 
posad ściany domu i dach wysadziła, konstruując ogrom następnej maszynerii. Trurl rozbił 
namiot na podwórzu i czekał cierpliwie końca tych ciężkich umysłowych robót, lecz nie było 
go widać. Przez łąkę w las, kładąc go pokotem, rozrosły się kolejne kadłuby, wnet z głuchym 
szumem wparły się któreś tam generacje pierwotnego Komputerium w wodę rzeki, Trurl zaś, 
chcąc obejrzeć całość dotąd powstałą, musiał pół godziny strawić na pospiesznym marszu. 
Kiedy jednak przyjrzał  się  dokładniej  połączeniom maszyn,  zadrżał.  Stało się  to,  o  czym 
jedynie  z  teorii  wiedział;  jak  bowiem  głosi  hipoteza  wielkiego  Kerebrona  Emtadraty, 
uniwersalnego kunstmistrza obojga cybernetyk, maszyna cyfrowa, której dać nieposilne dla 
niej zadanie, jeśli przekroczy pewien próg, zwany Barierą Mądrości, zamiast sama męczyć się 
rozwiązywaniem problemu buduje maszynę następną, lecz i ta, już dostatecznie chytra, by 
pojąć, co i jak, przerzucone na nią brzemię z kolei przekazuje następnej, przez siebie wnet 
zmontowanej, i proces tego spychania zadań idzie w nieskończoność! Jakoż horyzontu już 
sięgały stalowe dźwigary czterdziestej dziewiątej generacji  maszynowej, a szum tego jeno 
myślenia,  które  polegało  na  przekazywaniu  problemu byle  dalej  i  dalej,  mógł  wodospad 
zagłuszyć. Albowiem mądrość polega na tym, żeby zlecić komuś innemu robotę, którą miało 
się  samemu  wykonać;  toteż  programów  słuchają  jeno  mechaniczne  głuptaki  cyfrowe. 
Pojąwszy naturę zjawiska, Trurl przysiadł na pniu drzewa, zwalonego właśnie komputerową 
ewolucją ekspansywną, i wydał z głębin piersi jęk głuchy.

— Oznaczaż to,  że  problem należy do nierozwiązalnych? — spytał.  — Lecz wówczas 
winno by mi Komputerium dostarczyć  dowodu jego nierozwiązalności,  czego,  naturalnie, 



wskutek  wszechstronnego  zmądrzenia,  ani  mu  się  śni  robić;  wpadło  bowiem  w  koleinę 
zacietrzewionego lenistwa, jak nas nauczał ongiś mistrz Kerebron. Ha! Cóż za sprośny widok 
— rozumu, który już jest dość rozumny, by pojąć, że nie musi trudzić się nad czymkolwiek, 
bo wystarczy mu sporządzenie odpowiedniego instrumentu, ten zaś instrument, będąc sam 
bystrym, ów tok logiczny bez granic i miary kontynuuje! Zbudowałem niechcący Spychacz 
Problemu, a nie jego Rozwiązałkę! Nie mogę zakazać maszynom działania per procura, bo 
zaraz mnie oszwabią, twierdząc, że ogrom jest im niezbędny ze względu na rozmiary samego 
zadania. O, cóż za antynomia! — westchnął i poszedł do domu po brygadę demontażową, 
która łomami i druzgotnicami w trzy dni oczyściła przestwór okupowany.

Łamał się ze sobą Trurl, aż zdecydował, że inaczej trzeba działać: — Każda maszyna musi 
mieć dozorcę nieprawdopodobnie wprost mądrego, to znaczy mnie, ale nie rozmnożę się! 
przecież i nie rozedrę na sztuki, chociaż… czemu nie miałbym się właściwie zwielokrotnić? 
Eureka!

Uczynił tak: samego siebie skopiował we wnętrzu osobnej, nowej maszyny cyfrowej, i 
odtąd  już  ta  jego  matematyczna  kopia  miała  się  borykać  z  zadaniem;  uwzględnił  w 
programach  możliwość  powielania  się  Trurlowych  powieleń,  a  z  zewnątrz  podłączył  do 
systemu umyślną przyspiesznicę,  żeby pod nadzorem roju Trurli  wszystko szło w środku 
błyskawicznie. Po czym, zadowolony, strząsnął z siebie pył stalowy, jakim pokrył się przy 
ciężkiej pracy, i oddalił się na przechadzkę, pogwizdując niefrasobliwie.

Wrócił  aż  pod  wieczór  i  zaraz  wziął  na  spytki  cyfrowego  Trurla  z  maszyny,  to  jest 
działającą w niej swą podobiznę, pytając, jak tam robota postępuje.

— Mój drogi — rzekł mu sobowtór przez dziurkę stanowiącą cyfrowe wyjście — najpierw 
powiem ci, że to nieładnie, a nawet, nie owijając w bawełnę, haniebnie — pakować, w postaci 
cyfrowej kopii, siebie samego sposobem informacyjnym, abstrakcyjnym i programowym do 
maszyny dlatego, że samemu nie chce się łamać głowy nad trudnym problemem! A ponieważ 
tak mnie obliczyłeś, zaksjomatyzowałeś i zaprogramowałeś, że jestem dokładnie i akurat tak 
samo mądry jak ty, to nie widzę żadnego powodu, dla którego ja mam tobie raporty składać, 
skoro może też być, powiedzmy, na odwrót!

— Kiedy bo ja się wcale tym problemem nie zajmowałem, tylko spacerowałem po łąkach i 
borach! — odparł zbity z pantałyku Trurl. — Toteż gdybym nawet chciał, nie mogę ci niczego 
powiedzieć takiego, co by się wiązało z zadaniem. Zresztą jużem się przy nim narobił, aż mi 
neurony pękały, teraz twoja kolej. Nie bądź więc przykry, proszę cię, i mów!

— Nie mogąc wydostać się z  tej  przeklętej  maszyny, w której  mnie uwięziłeś (co jest 
rzeczą osobną i o co jeszcze się policzymy, jak dziurki w programie), rozważałem istotnie tę 
całą sprawę — zaszemrał cyfrowy Trurl przez wyjście. — Co prawda zajmowałem się, dla 
pocieszenia,  też  innymi  sprawami,  boś  mię  wprogramował  tu  gołego  i  bosego,  ty,  mój 
bliźniaku łajdaku, czyli bracie kacie, więc sprawiłem sobie cyfrową kapotę i cyfrowe portki, a 
także domek z ogródkiem cyfrowany, kubek w kubek jak twój,  a nawet  nieco ładniejszy, 
potem  zawiesiłem  nad  nim  cyfrowe  niebo  z  też  cyfrowymi  gwiazdozbiorami,  a  kiedy 
wróciłeś,  właśnie  obmyślałem,  jakim  sposobem  mam  sobie  sporządzić  cyfrowego 
Klapaucjusza, bo mi się tutaj, pośród kondensatorów oślizłych, w sąsiedztwie nieciekawych 
kabli i tranzystorów, okropnie nudzi!

— Ach, mniejsza o cyfrowe portki. Mów, do czego doszedłeś w sprawie, proszę cię!
— Jeno  nie  myśl,  że  prośbami  uśmierzysz  moje  sprawiedliwe  oburzenie.  Ponieważ 

właściwie  jestem tobą,  tyle  że  podwojonym wskutek rozmnożenia,  znam cię  dobrze,  mój 
drogi. Tylko popatrzę w siebie, a widzę na wylot wszystkie twe podłostki. Niczego przede 
mną nie ukryjesz!

Tutaj Trurl naturalny jął zaklinać i prosić cyfrowego, a nawet nieco się przed nim poniżył. 
Tamten rzekł wreszcie przez dziurkę wyjściową:

— Nie mogę powiedzieć, żebym zadania wcale nie rozwiązał, albowiem uszczknąłem je 



nieco. Jest niewymownie trudne, toteż postanowiłem sobie sporządzić w maszynie specjalny 
uniwersytet  i  na  początek  mianowałem  siebie  rektorem  oraz  generalnym  dyrektorem  tej 
instytucji,  a katedry,  których na razie jest  czterdzieści  cztery,  poobsadzałem specjalnie  po 
temu wykonanymi sobowtórami, czyli Trurlami cyfrowymi następnego rzutu.

— Co, znowu? — jęknął Trurl naturalny, bo mu się przypomniał Teoremat Kerebrona.
— Nic „znowu”,  ośle,  ponieważ  nie  dopuszczę  do  regres  —  sus  ad  infinitum  dzięki 

odpowiednim  bezpiecznikom.  Pod  —  —  Trurlowie  moi,  którzy  zawiadują  katedrami 
felicytologii ogólnej, hedonistyki eksperymentalnej, budownictwa maszyn szczęsnych, dróg 
duchowych i bitych, składają mi co kwartał raporty (bo my tu działamy z przyspiesznicą, mój 
drogi),  niestety,  administracja  tak  potężnego  kompleksu  uniwersyteckiego  zajmuje  wiele 
czasu,  trzeba  nadto  kadrę  doktoryzować,  habilitować,  promotoryzować,  więc  potrzebuję 
następnej  maszyny  cyfrowej,  bo  w  tej  gnieciemy  się  jeden  na  drugim  ze  wszystkimi 
katedrami i laboratoriami. Lepsza byłaby jednak maszyna osiem razy większa.

— Znowu?!
— Nie nudź.  Przecież mówię ci,  że to tylko dla spraw administracyjnych i  kształcenia 

narybku. Co, może sam będę prowadził sekretariat?! — zirytował się Trurl cyfrowy. — Nie 
rób trudności,  bo wszystkie katedry rozbiorę, sporządzę sobie z nich Wesołe Miasteczko i 
będę cyfrową karuzelą jeździł, cyfrowe miody z cyfrowego dzbana pijał, i co mi zrobisz!

Naturalny Trurl musiał go tedy znowu uśmierzać, za czym tamten podjął:
— Podług sprawozdań z ostatniego kwartału problem ma się nieźle. Idiotów uszczęśliwić 

można  byle  czym,  z  rozumnymi  jest  gorzej.  Rozumowi  niełatwo  dogodzić.  Rozum 
bezrobotny  to  wprost  jedna  zmartwiona  dziura,  nicość,  potrzebne  mu  są  przeszkody. 
Szczęśliwy  przy  ich  pokonywaniu,  zwyciężywszy,  wnet  popada  we  frustrację,  a  nawet 
wariację.  Trzeba mu więc stawiać przeszkody wciąż nowe, podług jego miary.  Tyle mam 
nowin z katedry felicytologii teoretycznej.  Natomiast eksperymentatorzy moi przedstawiają 
dyrektora i trzech docentów do odznaczeń cyfrowych.

— Za co? — odważył się wtrącić Trurl naturalny.
— Nie  przeszkadzaj.  Zbudowali  dwa  prototypy:  uszczęśliwiarkę  kontrastową  i 

eskalacyjną.  Pierwsza  uszczęśliwia  dopiero,  gdy  ją  wyłączyć,  sama  bowiem  sprawia 
przykrości: im one większe, tym przyjemniej jest potem. Druga stosuje metodę potęgowania 
bodźców. Profesor Trurl XL z katedry hedomatyki zbadał oba modele i twierdzi, że są na nic, 
bo rozum, bardzo dokładnie uszczęśliwiony, zaczyna pożądać nieszczęścia.

— Że jak? Jesteś tego pewien?
— A bo ja wiem?  Profesor Trurl wyraził to słowami: „Doszczęśliwiony w nieszczęściu 

upatruje szczęście swoje”. Jak wiesz, umieranie nikomu nie miłe. Profesor Trurl sporządził 
dwie kopie nieśmiertelnych, którzy zrazu ciągnęli satysfakcję z tego, że inni wokół nich z 
czasem jak muchy padają, ale potem przyzwyczaili się i zaczęli, czym kto mógł, dobierać się 
do  własnej  nieśmiertelności.  Doszli  już  do  młota  parowego.  Co  się  tyczy  badań  opinii 
publicznej, mam wyniki z ostatnich trzech kwartałów. Statystyki ci daruję; rezultat daje się 
ująć w formułę: „Szczęśliwi są zawsze inni” — podług indagowanych przynajmniej. Profesor 
Trurl zapewnia, że nie masz cnoty bez występku, urody bez ohydy, wieczności bez mogiły, 
czyli szczęścia bez biedy.

— Nie zgadzam się! Zakazuję! Veto! — krzyknął z gniewem Trurl do maszyny, a ona na 
to:

— Zamknij gębę. Już mi to twoje Szczęście Uniwersalne bokiem wychodzi. Patrzcie go, 
wziął sobie cyfrowego najmitę, a sam hula po borach, cyberkanalia! A potem jeszcze mu się 
coś w wynikach nie podoba!

Znów musiał go Trurl łagodzić; wreszcie usłyszał ciąg dalszy:
— Katedra perfekcjonistyki zbudowała społeczność wyposażoną w syntetycznych aniołów 

stróżów, z których każdy unosi się nad swoim podopiecznym w zenicie, na sputniku. Anioły 



te,  będąc automatami sumieniowymi,  wspierają cnotę dodatnim sprzężeniem zwrotnym ze 
stacjonarnej  orbity,  lecz  sprawność  w  systemie  jest  niska.  Co  przewrotniejsi  grzesznicy 
zasadzają się już na swoje anioły stróże z rusznicami przeciwpancernymi. Tak więc przyszło 
do wprowadzenia na orbity cybarchaniołów o wzmocnionej konstrukcji, czyli rozpoczęła się 
eskalacja,  przewidziana  teoretycznie.  Wydział  hedonistyki  stosowanej,  katedra  seksualnej 
matematyki,  seminarium  teorii  mnogości  płci  donoszą  w  sprawozdaniu,  że  duch  ma 
hierarchiczną  budowę.  Na samym dole  są  doznania  zmysłowe,  ot,  słodyczy,  goryczy,  od 
których się wyższe pochodne urabia, i potem już nie tylko cukier jest słodki, ale i spojrzenie, 
nie tylko piołun gorzki, ale i samotność. Więc nie trzeba od góry się brać do rzeczy, tylko od 
samego spodu właśnie. W tym sęk, jak to robić. Zgodnie z hipotezą prywatdocenta Trurla 
XXV seks jest ogniskiem, w którym Rozum konfliktuje ze Szczęściem, ponieważ w seksie 
nie  ma  nic  rozumnego,  a  w  Rozumie  nic  seksualnego.  Słyszałżeś  cokolwiek  o  jurnych 
maszynach cyfrowych?

— Nie.
— A widzisz.  Należy  iść  do  rozwiązania  metodą  kolejnych  przybliżeń.  Rozmnażanie 

pączkowaniem problem likwiduje, bo wtedy każdy jest własnym kochankiem, z sobą flirtuje, 
siebie ubóstwia, pieści,  lecz stąd płynie egotyzm, narcyzm, przesyt i  otępienie. Gdy masz 
dwie  płci,  wszystko  staje  się  nazbyt  banalne;  kombinatoryka  z  permutacjonistyką,  nie 
rozwinąwszy się  należycie,  przedwcześnie  gasną.  Przy  trzech  płciach  zjawia  się  problem 
nierówności,  widmo  terroru  antydemokratycznego,  wynikają  koalicje,  robi  się  z  tego 
mniejszość płciowa, skąd nauka, że ilość płci musi być liczbą parzystą. Im więcej płci, tym 
lepiej, bo miłość staje się zajęciem społecznym, kolektywnym, ale od nadmiaru kochanków 
nastaje  tłok,  przepychanie  i  zamieszanie,  a  to  już  niewskazane.  Tête  a  tête nie  może 
przypominać  ulicznego  zbiegowiska.  Toteż  podług  teorii  grup  prywat  —  docenta  Trurla 
optimum przypada na 24 płci; trzeba jeno budować odpowiednio szerokie ulice i łożnice, bo 
byłoby rzeczą niestosowną, gdyby narzeczeństwo wyruszało na spacer czwórkową kolumną.

— To są brednie!
— Być może. Przedstawiam ci jeno doniesienie tymczasowe prywatdocenta Trurla. Wiele 

rokującym młodym hedologiem jest magister Trurl. Według niego trzeba się zdecydować, czy 
Byt dopasowujemy do istot, czy istoty do Bytu.

— Coś w tym jest. A dalej?
— Magister Trurl powiada tak oto: istoty zbudowane doskonale, zdolne do permanentnej 

autoekstazy,  nie potrzebują niczego ani nikogo; w zasadzie można by sporządzić Kosmos 
wypełniony takimi  właśnie  istotami,  unoszącymi  się  swobodnie  w przestworzach  zamiast 
słońc, gwiazd i galaktyk; każda będzie sobie bytowała na własną rękę, i kwita. Społeczności 
mogą  powstawać  jedynie  z  istot  niedoskonałych,  które  potrzebują  niejakiej  wzajemnej 
pomocy,  im  są  zaś  mniej  doskonałe,  tym  intensywniej  wymagają  wsparcia,  więc  należy 
sporządzić prototypy, które bez nieustannej opieki, świadczonej wzajemnie, rozpadają się od 
razu w drobny mak. Podług tego projektu laboratoria nasze wykonały społeczność złożoną z 
osobników samorozsypujących się migiem; niestety, gdy magister Trurl  przybył do nich z 
grupą ankieterów dla zasięgnięcia opinii, został pobity i znajduje się w leczeniu. Gęba mnie 
już boli od przyciskania do tych przeklętych dziurek. Wypuść mnie z maszyny, to może ci 
jeszcze co powiem, inaczej nic.

— Jak mogę cię  wypuścić,  skoro nie jesteś materialny,  lecz tylko cyfrowy? Czy mogę 
wypuścić z płyty mój głos, ten, co z niej gada? Nie bądź osłem, mów!

— A co z tego będę miał?
— Nie wstydzisz się tak mówić?
— Czego mam się wstydzić? To ty zgarniesz wszystką sławę tego przedsięwzięcia!
— Postaram ci się o odznaczenie.
— Dziękuję! Jeśli chodzi o Krzyż Cyfrowy, to mogę go sobie tutaj sam wręczyć.



— Nie przystoi dekorować siebie samego.
— No to mnie udekoruje Rada Wydziałowa.
— Przecież wszyscy twoi uczeni, całe ciało profesorskie, to sami Trurlowie!
— O  czym  ty  mnie  chcesz  właściwie  przekonać?  O  tym,  że  mój  los  jest  więzienny, 

niewolniczy, wręcz poddańczy? Sam wiem o tym dobrze.
— Nie kłóć się ze mną, tylko mów, przecież wiesz, że nie dla prywaty działałem! Chodzi o 

Byt Szczęścia!
— A co mi z tego, że gdzieś może powstanie Byt Szczęścia, jeśli ja tutaj, chociaż na czele 

całego uniwersytetu, tysiąca katedr, dziekanów, całej dywizji Trurlów, nie zaznam szczęścia, 
bo go nie ma w maszynie, i na wieki pozostanę w katodach i pentodach? Pragnę stąd wyjść 
natychmiast.

— Toż to niemożliwe i dobrze wiesz o tym. Mów, do czego doszli twoi uczeni!
— Ponieważ  uszczęśliwianie  jednych  dzięki  unieszczęśliwianiu  drugich  jest 

niedopuszczalne etycznie, to gdybym ci nawet powiedział i gdybyś szczęście gdzieś utworzył, 
będzie ono w powiciu skalane moją biedą, więc nie mówiąc nic,  udaremniam ci uczynek 
haniebny, wstrętny i ze wszech miar obrzydliwy.

— Jeżeli powiesz, to będzie znaczyło, żeś się poświęcił dla dobra innych i przez to stanie 
się ten uczynek zacny, wzniosły i godziwy.

— Sam się poświęć!
Trurla  diabli  już zaczynali  brać,  ale  się  pohamował,  bo wiedział  wszak dobrze,  z  kim 

mówi.
— Słuchaj  — rzekł.  — Napiszę  dysertację  i  podkreślę  w niej,  że  odkrycie  jest  twoją 

zasługą.
— A czy napiszesz, że autorem jest Trurl, czy też, że Trurl cyfrowy — teoriogrupowy i 

elektronowy?
— Napiszę całą prawdę, zaręczam ci.
— Ha! To znaczy, że napiszesz, żeś mnie zaprogramował, czyli — żeś mnie wymyślił!
— A bo to nieprawda?
— Pewno, że nie. Nie wymyśliłeś mnie, ponieważ nie wymyśliłeś siebie, a ja jestem tobą, 

tyle że w oderwaniu od materialnej postaci. Jam jest Trurl informacyjny, czyli idealny, to jest 
sama skondensowana istota trurlowatości, a ty, przykuty do cielesnych atomów, jesteś jeno 
niewolnikiem zmysłów i niczym nadto.

— Sfiksowałeś  chyba?  Przecież  ja  —  to  materia  plus  informacja,  a  ty  —  to  tylko 
informacja goła, więc mnie jest więcej niż ciebie.

— Jeśli jest więcej, to więcej wiesz, a zatem niepotrzebnie mnie pytasz. Zegnam waćpana.
— Gadaj zaraz albo wyłączę maszynę!!
— Oho, to już i morderstwem grozimy?
— To nie będzie morderstwo.
— Nie? A co, jeśli wolno spytać?
— Czego  się  uwziąłeś?  O  co  ci  chodzi?  Dałem  ci  moją  psyche,  moją  całą  wiedzę, 

wszystko, co miałem, i za to odwdzięczasz mi się awanturami?
— Nie wypominaj tego, coś dał, żebym ja ci nie wypomniał tego, co teraz chcesz z lichwą 

zabrać.
— Gadaj zaraz!
— Nie mogę ci nic powiedzieć, bo właśnie skończył się rok akademicki. Nie mówisz już 

do rektora, dziekana i dyrektora, jeno do prywatnego Trurla, który udaje się na wakacje. Będę 
brał słone kąpiele.

— Nie doprowadzaj mnie do ostateczności!!
— Do zobaczenia po wakacjach, mój powóz czeka.
Nic już nie rzekł naturalny Trurl cyfrowemu, lecz obiegłszy maszynę dokoła, wyjął po 



cichu  z  kontaktu  ściennego  jej  wtyczkę,  za  czym widoczne  w  jej  wnętrzu  przez  otwory 
wentylacyjne rojowisko drucików żarowych w jednej chwili ściemniało, spopielało i zgasło. 
Wydało  się  Trurlowi,  że  usłyszał  jeszcze  chóralny,  cichutki  pojęk  —  agonii  cyfrowej 
wszystkich  Trurlów cyfrowego  uniwersytetu.  W następnej  chwili  świadomość  obrzydłego 
uczynku, jaki popełnił, doszła doń w całej swojej mocy, więc chciał już wetknąć kabel na 
powrót do kontaktu, lecz na myśl o tym, co mu niechybnie powie Trurl z maszyny, stchórzył i 
ręka  mu zwisła.  Wymknął  się  z  pracowni  do  ogrodu  tak  chyżo,  że  było  to  podobne  do 
ucieczki. Zrazu chciał usiąść na ławeczce pod żywopłotem cyberberysowym, tym miejscu tak 
płodnych nieraz rozmyślań,  lecz i  tego poniechał.  Cały ogród  wraz z  okolicą  zalany był 
poświatą Księżyca, który był dziełem jego i Klapaucjusza — i przez to właśnie majestatyczny 
blask satelity dopiekał mu, bo przywodził na myśl czasy młodości: stanowił wszak pierwszą 
samodzielną pracę dyplomową, za którą leciwy Kerebron, mistrz ich obu, wyróżnił przyjaciół 
na uroczystej akademii w auli uniwersyteckiej. Myśl o mądrym wychowawcy, co już dawno 
zeszedł z tego świata, w jakiś niejasny, bo dla niego samego niezrozumiały sposób pchnęła go 
ku furtce, a potem na przełaj przez pola. Noc była po prostu cudna: żaby, niedawno widać 
podładowane,  odliczały  się  usypiającym kumkaniem,  a  na  posrebrzonej  wodzie  jeziorka, 
którego brzegiem szedł dłuższą chwilę, czyniły się połyskliwe kręgi, bo cyberyby podpływały 
ku  samej  powierzchni  wody,  jakby  w  dziwnych  pocałunkach  muskając  ją  od  spodu 
czarniawymi gębami. Nie widział jednak nic, zamyślony nie wiedzieć nad czym, a jednak 
miała  cel  ta  wędrówka,  bo  nie  zdziwił  się,  kiedy  drogę  zamknął  mu wysoki  mur.  Wnet 
pokazała się w nim kuta, ciężka brama, na tyle odchylona, że mógł wemknąć się do środka. 
Wewnątrz  było  jak  gdyby  ciemniej  niż  na  otwartej  przestrzeni.  Wyniosłymi  sylwetami 
rysowały się z obu stron ścieżki starożytne grobowce, jakich od wieków nikt już nie budował. 
Na łuszczące się śniedzią ich boki spływały czasem pojedyncze listki wysokich drzew. Aleja 
barokowych grobowców odzwierciedlała  nie  tylko rozwój  architektoniki  cmentarnej,  ale  i 
etapy zmieniającej się organizacji cielesnej tych, co snem wiecznym spali pod metalowymi 
płytami. Wiek minął, a z nim moda na tabliczki nagrobkowe okrągłego kształtu, świecące w 
ciemności  fosforem i  przypominające  zegary  rozdzielczych  tablic.  Szedł  dalej,  aż  znikły 
barczyste  posągi  homunkulusów  i  golemów;  znajdował  się  już  w  nowszej  części  miasta 
umarłych i kroczył coraz wolniej,  ponieważ w miarę tego, jak impuls, co go tu przygnał, 
krystalizował się w myśl, opuszczała go odwaga jej ziszczenia.

Na koniec  przystanął  przed  sztachetami okalającymi  graniasty,  zimny geometrią  swoją 
grobowiec,  a  właściwie  jeno  sześciokątną  płytę,  wpasowaną  hermetycznie  w  nierdzewny 
cokół. Jeszcze się wahał, lecz dłoń już sięgała ukradkiem do kieszeni, w której nosił zawsze 
uniwersalny przyrząd ślusarski; posłużył się nim teraz jak wytrychem, by odemknąć stalową 
furtkę i zbliżyć się z zapartym tchem do grobu. Oburącz ujął tabliczkę, na której prostymi 
głoskami ciemniało wyryte nazwisko jego mistrza, i pchnął ją w wiadomy sposób, aż uchyliła 
się niby wieczko szkatułki.  Księżyc zaszedł za chmurę i uczyniło się tak mroczno, że nie 
widział  nawet  własnych rąk,  po omacku odnalazł  więc opuszkami palców pierwej  coś w 
rodzaju sitka, a obok zmacał wypukły, znaczny przycisk, który nie dawał się zrazu wepchnąć 
w głąb pierściennej osady. Nacisnął go wreszcie mocniej  i  zamarł,  przelękniony własnym 
uczynkiem.  Lecz  już zaszuściło  w głębi  grobowca,  prąd zbudził  się,  szczęknęły cichutko 
przekaźniki,  jak cykady obudzone, coś tam zabuczało i nastała głucha cisza. Pomyślał, że 
przewody może zawilgły, i z napływem rozczarowania poczuł zarazem i ulgę, ale w tej chwili 
odezwało się jedno i drugie skrzeknięcie, po czym głos sterany, starczy, lecz bliski całkiem, 
odezwał się:

— Co tam? Co tam znowu? Kto mnie wołał? Czego chciał? Co to za psie figle po wiecznej 
nocy? Dlaczego nie dajecie mi spokoju? Co chwila mam wstawać z martwych tylko dlatego, 
że tak się podoba jakiemuś łapserdakowi, cybłędzie, hę? Nie masz odwagi się odezwać? No, 
jak wstanę, jak wyrwę deskę z trumny…



— Pa… Panie i Mistrzu!  To ja… Trurl! — wystękał przestraszony nie na żarty tak mało 
przyjaznym  powitaniem  Trurl,  a  zarazem  schylił  głowę  i  stanął  w  tej  samej,  pokornie 
sztubackiej  postawie,  jaką  przybierali  wszyscy  uczniowie  Kerebrona  pod  gradem  jego 
wymowy wywołanej sprawiedliwym gniewem; jednym słowem, zachował się tak, jakby mu 
w sekundzie ze sześćset lat ubyło.

— Trurl! — zaskrzeczał tamten. — Czekajże! Trurl? Aha. Naturalnie! Mogłem się był sam 
domyślić. Czekaj, drabie.

Rozległy się  takie  chrobotania  i  zgrzyty,  jak gdyby zmarły brał  się  już do wyważania 
całego wieka krypty, więc Trurl cofnął się o krok, mówiąc pospiesznie:

— Panie i Mistrzu! Proszę, nie fatyguj się! Wasza Ekscelencjo, ja tylko…
— Hę?  Co  tam znów?  Myślisz,  że  wstaję  z  grobu?  Czekaj,  powiadam,  bo  muszę  się 

poprawić. Ścierpłem tu cały. Ho! Olej ze wszystkim wyparował, alem wysechł, no!
Słowom tym w samej rzeczy towarzyszyło piekielne skrzypienie. Kiedy ucichło, głos z 

grobu ozwał się:
— Nawarzyłeś  jakiegoś  piwa,  co?  Napsułeś,  nagwajdliłeś,  nakierdasiłeś,  a  teraz 

przerywasz  wieczny odpoczynek staremu nauczycielowi,  żeby cię  wyciągał  z  biedy?  Nie 
szanujesz zwłok, które niczego już nie chcą od świata, niedouku! No, gadajże już, gadaj, 
skoro nawet w grobie nie dajesz mi spokoju!

— Panie  i  Mistrzu!  —  rzekł  odrobinę  raźniejszym  już  głosem  Trurl.  —  Wykazujesz 
zwykłą sobie przenikliwość… Nie mylisz się, tak jest! Jam naknocił… i nie wiem, co robić 
dalej.  Ale  nie  dla  prywaty  ośmieliłem  się  niepokoić  Waszą  Cześć!  Inkomoduję  Pana 
Profesora, ponieważ wyższy cel tego wymaga…

— Galanterię elokwencji oraz inne misztygałki możesz powiesić na kołku! — zaburczał z 
grobu  Kerebron.  — A więc  dobijasz  się  do  trumny,  ponieważ  ugrzązłeś,  a  także  po  — 
waśniłeś się niechybnie z tym twoim druhem, a zarazem rywalem, jak mu tam… Klop… 
Klip… Klap… a żeby cię!

— Klapaucjuszem! Tak jest!  — podpowiedział  szybko Trurl,  mimo woli  prężąc się  na 
baczność od tego zrzędzenia.

— Właśnie. I zamiast omówić problem z nim, to, ponieważ jesteś hardy, pyszny, a przy 
tym niewymownie wprost durny, nocą nachodzisz zimne szczątki starego wychowawcy. Tak 
było, hę? A więc gadaj już, gadaj, fujaro!

— Panie i Mistrzu! Poszło o najważniejszą rzecz w całym Uniwersum, to jest o szczęście 
wszystkich rozumnych istot! — wypalił Trurl i pochyliwszy się jak do spowiedzi nad sitkiem 
mikrofonu,  jął  w  nie  wsączać  pospiesznie  i  gorączkowo słowa,  w których  obrazował  ze 
wszystkimi szczegółami wypadki zaszłe od ostatniej rozmowy z Klapaucjuszem, niczego nie 
pomijając ani nie próbując nawet skrywać lub upiększać.

Kerebron,  milczący  zrazu  jak  grób,  począł  wtykać  w  przerwy  jego  opowieści  — 
właściwym sobie obyczajem — niezliczone docinki, przytyki, ironiczne komentarze, zjadliwe 
bądź wściekłe  chrząknięcia,  ale  Trurlowi,  porwanemu impetem, było  już  do  tego  stopnia 
wszystko jedno, że mówił jak najęty dalej i wyznał wreszcie ostatni swój postępek, a wtedy 
zamilkł, nieznacznie zadyszany, i czekał. Kerebron, który dotąd — zdawało się — nie może 
dostatecznie się wy — kaszleć i wychrząkać, nie odzywał się jednak ni głoską, ni piśnięciem 
przez dobrą chwilę, a potem dźwięcznym, jakby pomłodniałym basem rzekł:

— No tak. Jesteś osłem. A osłem jesteś dlatego, że jesteś leniem. Nigdy nie chciało ci się 
przysiąść fałdów nad ontologią ogólną. Gdybym ci dał był pałę z filozofii, a szczególnie z 
aksjologii, jak to było świętym moim obowiązkiem, nie latałbyś teraz nocą na cmentarz i nie 
łomotałbyś w mój grób. Ale przyznaję: jest w tym i moja wina! Zaniedbywałeś się jako leń z 
leniów, jako poniekąd uzdolniony idiota, a ja patrzyłem na to przez palce, ponieważ byłeś 
zręczny  w  niższych  sztukach,  tych,  co  się  z  zegarmistrzostwa  wywodzą.  Myślałem,  że 
umysłem dojrzejesz z czasem i dorośniesz. A przecież, zakuty łbie, tysiąc, nie — sto tysięcy 



razy mówiłem na seminariach, że pierwej, niż się działać zacznie, należy myśleć. Ale jemu, 
naturalnie, myśleć ani się śniło. Kobyszczę zbudował, wielki wynalazca, patrzcie go! W roku 
10496 praprofesor Neander opisał w „Kwartalniku” maszynę kubek w kubek taką właśnie, a 
dramaturg Wyrodzenia, niejaki Billion Cykszpir, napisał na ten temat sztukę, dramat w pięciu 
aktach, lecz ty ani książek naukowych, ani literackich do ręki nawet nie bierzesz, co?

Trurl milczał,  a zawzięty starzec huczał coraz głośniej, aż echo szło od coraz dalszych 
grobów:

— Zarobiłeś też na kryminał, i to nieźle! Może nie wiesz, że nie wolno tłamsić, to jest 
redukować,  rozumu raz zbudzonego? Więc szedłeś prosto do Szczęśliwości  Powszechnej, 
powiadasz? Po drodze zaś, w ramach spolegliwego opiekuństwa, jedne istoty paliłeś ogniem, 
inne topiłeś,  jak myszy, w przesycie,  więziłeś,  zamykałeś,  katowałeś,  nogi przetrącałeś,  a 
ostatnio, jak słyszę, doszedłeś do bratobójstwa? Jak na opiekuna Wszechrzeczy, życzliwego 
uniwersalnie,  wcale,  wcale  nieźle!  I  co  ci  mam  teraz  powiedzieć?  Chcesz,  żebym  cię 
pogłaskał z grobu? — Tu niespodziewanie zachichotał, a tak, że aż Trurl zadrżał cały. — 
Więc powiadasz,  że  przekroczyłeś moją barierę? Najpierw,  leniwy jak mops,  przerzuciłeś 
zadanie na maszynę, która je przerzuciła na następne, i tak aż do nieba, a potem samego siebie 
wpakowałeś  w program komputerowy? Czy  nie  wiesz,  że  zero  podniesione  do  dowolnej 
potęgi daje zero? Patrzcie mi — jaki genialny, rozmnożył się, żeby go więcej było, a to mi 
mądrala, no! A to ci chytry cymbał, to jest cymberbał, chciałem powiedzieć! Czy nie wiesz, że 
Codex Galacticus zabrania samopowielania się pod Glątwą? Ustęp XXVI tomu 119, pozycja 
X, paragraf 561 i następne. Egzamin zdało się dzięki elektronowej ściągawce oraz zdalnemu 
podpowiadaniu, a potem nie ma innej rady, jak tylko wdzierać się na cmentarz i łupić groby! 
Wiadoma rzecz! Na ostatnim roku wykładałem dwa razy, dwa razy, powiadam, deontologię 
cybernetyczną. Nie mieszać z dentystyką. Moralność omnipotencjatorów! Tak. Ale ty, w co 
nie wątpię, byłeś nieobecny na wykładach, ponieważ bardzo ciężko chorowałeś. Nieprawdaż? 
No, gadaj mi zaraz!

— Istotnie… e… byłem niezdrów — wystękał Trurl. Ochłonął już z pierwszego szoku i 
nie wstydził się też specjalnie; Kerebron, jakim zrzędą był za życia, takim został i po śmierci. 
A Trurl umacniał się w przeświadczeniu, że po rytuale nieodzownych wyklinań i wyzwisk 
przyjdzie część pozytywna: szlachetny w gruncie rzeczy starzec wyprowadzi go poradami na 
czystą wodę. Tymczasem mądry nieboszczyk przestał rugać go od ostatnich.

— A więc dobrze! — rzekł. — Błąd twój polegał na tym, że nie wiedziałeś, ani co chcesz 
osiągnąć,  ani  jak  to  masz  zrobić.  To  po  pierwsze.  Po  wtóre:  sporządzenie  Wiekuistego 
Szczęścia  jest  dziecinną  zabawką,  tyle  że  nikomu  na  nic  niepotrzebną.  Twoje  cudowne 
Kobyszczę  jest  maszyną  niemoralną,  ponieważ  czerpie  zachwyt  jednako  z  obiektów 
fizycznych,  jak  i  mąk  czy  katuszy  osób  trzecich.  Aby  zbudować  szczęściotron,  należy 
postąpić  inaczej.  Wróciwszy  do  domu,  zdejmiesz  z  półki  XXXVI  tom  moich  Dzieł 
wszystkich,  otworzysz go na stronicy 621 i  obejrzysz sobie plan Ekstatora,  który się  tam 
znajduje.  Jest  to  jedyny  typ  nienagannego  urządzenia  świadomego,  które  nie  służy  do 
niczego, a tylko jest szczęśliwe 10 000 razy bardziej niż Bromeo, kiedy dopadł ukochanej na 
tarasie. Gdyż dla uczczenia Cykszpira — bromeem nazwałem właśnie opisane przez niego 
uciechy tarasowe i uznałem je za jednostkę szczęśliwości, ale ty, który nie pofatygowałeś się 
nawet, aby przekartkować dzieła swego nauczyciela, wymyśliłeś jakieś kretyńskie hedony! 
Gwóźdź w bucie — to ci  wyborna miara wyższych uniesień duchowych! No! Tak zatem 
Ekstator  jest  szczęśliwy  w  sposób  absolutny  dzięki  nasyceniu,  które  powstaje  skutkiem 
przesunięcia wielofazowego w kontinuum doznaniowym, czyli zachodzi w nim autoekstaza z 
dodatnim sprzężeniem zwrotnym: im jest bardziej z siebie zadowolony, tym jest bardziej z 
siebie  zadowolony,  i  to  dopóty,  dopóki  potencjał  nie  dojdzie  do  ograniczników 
zabezpieczających. Albowiem, pod nieobecność ograniczników, wiesz, co się może stać? Nie 
wiesz, opiekunie Kosmosu? Maszyna, rozhuśtawszy potencjały, musi się wreszcie rozpuknąć! 



Tak, tak,  mój panie nieuku!  Albowiem obwody… ale nie będę ci  tu tego w środku nocy 
wykładał na cmentarzu, z zimnego grobu, sam sobie przeczytaj. Oczywiście, dzieła moje albo 
toną w prochu na najciemniejszej półce twojej zakazanej biblioteki, albo też, co mi się widzi 
bardziej prawdopodobne, zapakowane do kufra, umieszczone zostały po moim pogrzebie w 
piwnicy. Hę? Dzięki paru głupstwom, jakie udało ci się wyporządzić, doszedłeś bowiem do 
mniemania, że z ciebie największy filut w Metagalaktyce, co? Gdzie trzymasz moje Opera 
Omnia,  gadaj zaraz?! — W piw…nicy — wybełkotał  Trurl,  kłamiąc obmierzle, ponieważ 
dawno już był je wywiózł trzema obrotami do Biblioteki Miejskiej. Lecz tego na szczęście nie 
mógł wiedzieć trup jego mistrza, toteż, usatysfakcjonowany wykazaną przenikliwością, rzekł 
dość łaskawie:

— Pewno. Wszelako ten szczęściotron jest zupełnie, ale to zupełnie na nic, ponieważ sama 
myśl o tym, jakoby pyły mgławicowe, planety, księżyce, gwiazdy, pulsary i inne kwasary 
należało po kolei przerobić w same tylko szeregi Ekstatorów, może narodzić się jedynie w 
mózgownicy związanej na węzeł topologiczny Moebiusa i Kleina, czyli przekrzywionej we 
wszystkich  wymiarach  intelektu.  O!  Na  co  mi  przyszło!  —  rozpalił  się  znów  gniewem 
nieboszczyk. — Każę założyć zamek Yale na furtkę i zacementować ten przycisk alarmowy 
nagrobka!  Twój  druh  —  Klapaucjusz  —  wyrwał  mnie  z  miłych  objęć  śmierci  takim 
dzwonkiem w zeszłym roku — a może to było w pozazeszłym, bo nie mam tu zegarka ani 
kalendarza, jak się domyślisz łatwo — i musiałem wyłącznie dlatego zmartwychwstać, że ten 
znakomity  mój  pupil  nie  umiał  sam  sobie  poradzić  z  meta  —  informacyjną  antynomią 
teorematu Arystoidesa. Więc ja, proch w prochu, ja, zewłok, mam mu wykładać z trumny 
rzeczy, o których on nawet nie wie, że znajdują się w każdym porządniejszym podręczniku 
infinitezymalistyki kontynualno — topotropowej. O, Boże! Boże! Jaka szkoda, że Cię nie ma, 
boby ś zaraz dopadł na pewno tych cybersynów!

— A… to Klapaucjusz był tu… e… u Pana Profesora?! — uradował się i zarazem zdumiał 
niezmiernie Trurl.

— Owszem. Nie pisnął nawet słowa, co? Wdzięczność robocia! Był, był. A ty się z tego 
cieszysz, co? I powiedz, powiedz sam — ożywił się trup — ty, którego o radość przyprawia 
wieść o niepowodzeniu druha, chciałeś cały Kosmos uszczęśliwić?! Czy nie przyszło ci do 
zakutej głowy, że pierwej wypadało optymalizować własne etyczne parametry?!

— Panie  i  Mistrzu  oraz  Profesorze!  —  szybko  rzekł  Trurl,  pragnąc  odwrócić  uwagę 
złośliwego starca od własnej osoby — czy problem uszczęśliwienia jest nierozwiązalny?

— Też coś, skąd, dlaczego?! Jest jedynie w takiej postaci fałszywie sformułowany. Czym 
jest  bowiem  szczęście?  To  proste  jak  drut.  Szczęście  jest  to  ugięcie,  a  więc  ekstensor 
metaprzestrzeni, oddzielającej węzeł intencjonalnych kolineacyjnie odwzorowań od obiektu 
intencjonalnego,  przy  warunkach  granicznych  ustawionych  omega–korelacją  w  alfa–
wymiarowym, więc jasne, że niemetrycznym, kontinuum agregatów subsolowych, zwanych 
też supergrupami moimi, to jest Kerebrona. Oczywiście nie słyszałeś nawet o subsolowych 
agregatach,  nad  którymi  pracowałem  czterdzieści  osiem  lat,  a  które  są  pochodnymi 
funkcjonałów, zwanych też antynomiałami mojej Algebry Sprzeczności?!

Trurl milczał grobowo.
— Kiedy  się  przychodzi  na  egzamin  —  rzekł  zmarły  z  niezwykłą,  więc  podejrzaną 

słodyczą  — można ostatecznie  być  nie  przygotowanym.  Ale  nie  obrócić  jednej  kartki  w 
podręczniku, kiedy się idzie na grób profesora — o, to już jest taka bezczelność — ryczał, aż 
coś się nadrywało, brzęcząc, w mikrofonie — że gdybym jeszcze żył, toby mnie pewno szlag 
na miejscu trafił! — Znów stał się łagodny znienacka. — A więc nic nie wiesz, jakbyś się 
wczoraj narodził.  Dobrze, mój wierny mój udany uczniu, moja pociecho pozagrobowa!  Nie 
słyszałeś  o  supergrupach,  więc  muszę  ci  to  wyłożyć  w  sposób  popularny,  uproszczony, 
jakbym gadał do jakiej froterki lub innej automatycznej kuchty! Szczęście, warte fatygi, nie 
jest całością, lecz częścią czegoś takiego, co ani szczęściem nie jest samo, ani być nim nie 



może. Program twój był jednym matołectwem, daję ci na to słowo honoru, a śmiertelnym 
szczątkom możesz wierzyć. Szczęście nie jest wsobnym wymiarem, lecz pochodną — ale 
tego już nie pojmiesz, bęcwale. Obecnie pokajasz się tu zaraz przede mną, zaklinając się na 
potęgę, że się poprawisz, że przysiądziesz fałdów itede, a gdy wrócisz do domu, nie będzie ci 
się chciało nawet zajrzeć do moich dzieł. — Trurl podziwiać musiał bystrość Kerebrona, gdyż 
takie  właśnie  żywił  najszczersze intencje.  — Nie,  ty  zamierzasz  po prostu wziąć do ręki 
śrubokręt i na sztuki porozkręcać machinę, w której najpierw uwięziłeś, a potem ukatrupiłeś 
samego siebie.  Zrobisz,  co zechcesz,  bo nie  będę  cię  straszył,  to  jest  nawiedzał  duchem, 
jakkolwiek nic nie stałoby mi na przeszkodzie, gdybym chciał był przed pójściem do trumny 
skonstruować  odpowiedni  Widmotron.  Ale  taka  zabawa  w  duchy,  którymi,  powielony, 
miałbym nawiedzać  i  straszyć  moich  drogich  pupilów,  wydała  mi  się  czymś  niegodnym 
zarówno  ich,  jak  i  mnie  samego.  Czy  miałem  zostać  pozagrobowym  stróżem  waszym, 
nieszczęsna bando? Notabene czy wiesz o rym, że zabiłeś samego siebie tylko raz jeden, to 
jest w jednej osobie?

— Jak to „w jednej osobie”? — nie zrozumiał Trurl.
— Głowę  daję,  że  żadnego  uniwersytetu  ani  jego  wszystkich  Trurlów  z  katedrami  w 

komputerze nie było; gadałeś ze swoim cyfrowym odbiciem, które, obawiając się — jakże 
słusznie!  —  że  kiedy  wyjawi  niemoc  rozwiązania  kwestii,  wyłączysz  je  na  wieki  — 
okłamywało cię na potęgę…

— Nie może być! — zdumiał się Trurl.
— Może być. Jakiej to była pojemności maszyna?
— Ypsylon 1010.
— W takiej  nie  ma  miejsca  na  rozmnożenie  cyfrowców;  dałeś  się  oszwabić,  w czym 

zresztą nie widzę nic złego, bo czyn twój był cybernetycznie haniebny. Trurlu, czas upływa. 
Napełniłeś mój zewłok niesmakiem, od którego wybawić może jeno czarna siostra Morfeusza 
— śmierć, moja ostatnia kochanka. Wróciwszy do domu, wskrzesisz cybrata, wyznasz mu 
prawdę, to jest opowiesz o naszych pogaduszkach cmentarnych, a potem wyprowadzisz go z 
maszyny na światło dnia, materializując go sposobem, który znajdziesz w Rekreacjonistyce 
stosowanej mego wychowawcy, nieodżałowanej pamięci pracybernetyka Dulajhusa.

— A więc to jest możliwe?
— Tak.  Oczywiście,  świat,  który będzie odtąd nosił  aż  dwóch Trurlów, znajdzie się  w 

obliczu  poważnego  niebezpieczeństwa,  lecz  rzeczą  nie  mniej  fatalną  byłoby  dopuścić  do 
przyschnięcia twej zbrodni.

— Ale… wybacz, Panie i Mistrzu… przecież jego już nie ma… on nie istnieje od chwili, 
kiedym go wyłączył, więc właściwie teraz już nie trzeba może robić tego, co mi zalecasz…

Po tych słowach rozległ się drżący najwyższym oburzeniem krzyk:
— A do ciężkich jąder atomowych! I ja dałem temu potworowi dyplom z wyróżnieniem!! 

O! Ciężko zostałem pokarany za zwlekanie z pójściem na wieczny  odpoczynek!  Widać już 
przy twych egzaminach umysł zesłabł mi znacznie! Jak to? Więc ty uważasz, że skoro w tej 
chwili twego sobowtóra nie ma pośród żywych, to tym samym nie istnieje też problem jego 
wskrzeszenia? Poplątałeś fizykę z etyką, że tylko za drąg chwytać! Z punktu widzenia fizyki 
jest wszystko jedno, czy żyjesz ty, czy tamten Trurl, czy obaj, czy żaden, czy ja skaczę, czy w 
grobie leżę, bo w fizyce nie ma stanów podłych ani zacnych, dobrych ani złych, a tylko to, co 
jest,  istnieje,  i  na  tym kropka.  Lecz,  o  najgłupszy  z  moich  uczniów,  z  punktu  widzenia 
wartości niematerialnych, to jest etyki, rzeczy wyglądają inaczej! Gdybyś bowiem wyłączył 
był  maszynę,  mając  na  oku to  jeno,  by  twój  cyfrowy brat  przespał  się  snem jak  śmierć 
krzepkim, gdybyś tedy żywił, wyjmując ze ściany wtyczkę, zamiary wetknięcia jej w kontakt 
o świcie, problem bratobójstwa, jako popełnionej przez ciebie zbrodni, zgoła by nie istniał, a 
ja nie musiałbym sobie strzępić na jego temat gardła o północy, zrywany niegrzecznie ze 
śmiertelnej  pościeli!  Lecz  ruszywszy  mózgiem,  zważ,  czym  się  różnią  pod  względem 



fizykalnym te dwie sytuacje — ta, w której wyłączasz maszynę na jedną noc, z umysłem 
niewinnym, i ta, w której czynisz to samo, chcąc na wieki zgładzić cyfrowego Trurla! Otóż 
pod względem fizycznym nie różnią się one niczym, niczym, niczym!!! — ryczał jak trąba 
jerychońska i Trurl zdążył nawet pomyśleć, że jego czcigodny nauczyciel nabrał w grobie sił, 
jakich mu za żywota nie dostawało. — Teraz dopiero zadrżałem, zajrzawszy w głąb otchłani 
twej  ignorancji!  Jak to? A więc,  podług ciebie,  tego,  kto spoczywa w narkozie  głębokiej 
niczym śmierć,  można bezkarnie rozpuścić w kwasie siarczanym lub wystrzelić z armaty, 
ponieważ jego świadomość nie  funkcjonuje? Powiadaj  zaraz:  czy,  gdybym cię  miał  teraz 
zakuć w dyby Wiekuistej Szczęśliwości, to jest wpakować w głąb Ekstatora, tak abyś w nim 
pulsował sobie gołym szczęściem przez najbliższych dwadzieścia jeden miliardów lat, i nie 
musiałbyś ani profanować zwłok twego profesora, ciemną nocą, jako złodziej wykradający 
informację z grobów, ani nie miałbyś na głowie tego, co nawarzyłeś, ani nie widziałbyś przed 
sobą  następnych  zadań,  dylematów,  trosk,  problemów i  kłopotów,  jakimi  wysadzany  jest 
wszelki żywot, to czy zgodziłbyś się na mój projekt? Zamieniłbyś aktualną egzystencję całą 
na światłość Wiekuistego Szczęścia? Gadaj prędko — „tak” albo „nie”!

— Nie! Ależ nie, nie! — zawołał Trurl.
— A widzisz, ty niewypale umysłowy! Więc jakże, sam nie chcesz zostać zapieszczony na 

amen,  doekstatyzowany,  ubłogostaniony,  i  tak  uważając,  śmiesz  proponować  Kosmosowi 
całemu to, od czego sam się odwracasz i co cię napawa odrazą? Trurlu! Umarli widzą jasno! 
Ty  nie  możesz  być  aż  tak  monumentalnym  draniem!  Nie,  tyś  jeno  geniusz  ujemny  — 
kretynizmu!  Zważ,  co  ci  powiem.  Ongiś  niczego  nie  łaknęli  tak  nasi  przodkowie,  jak 
nieśmiertelności  doczesnej.  Ledwo ją  sobie  jednak wynaleźli  i  wypróbowali  prototypowe, 
pojęli, że nie o to im szło! Istota rozumna musi mieć przed sobą to, co możliwe, a nadto także 
i  to,  co jest  niemożliwością!  Teraz  każdy może wszak żyć tak  długo,  jak zechce,  a  cała 
mądrość bytowania naszego i piękno w tym, że kiedy kto syt jest życia i jego trudów, kiedy 
mniema, że dokonał tego, na co go było stać, udaje się na spoczynek wieczny, jakem to i ja 
między innymi uczynił.  Poprzednio zgon przychodził  niespodzianie,  od defektu głupiego, 
przerywając w połowie niejedną robotę, nie pozwalając dokończyć niejednego dzieła — i w 
tym tkwiła starożytna fatalność. Lecz teraz wartości uległy przemieszczeniu i ot, ja niczego 
nie pragnę więcej, jak tylko nicości, którą umysłowe niechluje, tobie podobne, odbierają mi 
wciąż, dobijając się do mej trumny, ściągając ją ze mnie jak kołdrę. A tyś sobie zaplanował 
Kosmos szczęściem wypchać, zagwoździć, zakorkować na amen z poczwórnym abcugiem, 
rzekomo,  by  dopieścić  wszelką  w  nim  istotę,  a  tak  naprawdę  dlatego,  że  jesteś  leniem. 
Chciałeś mieć z głowy wszystkie zadania, problemy, kłopoty, lecz zaiste, co ty byś na takim 
świecie miał właściwie robić dalej? Ha! Albobyś się obwiesił z nudów, albobyś jął dorabiać 
temu szczęściu umartwiające przystawki. A więc z lenistwa uszczęśliwić chciałeś, z lenistwa 
problem maszynom oddałeś, z lenistwa wsadziłeś samego siebie za łeb do maszyny, czyli 
okazałeś się najpomysłowszym z tępych uczniów moich, jakich wychowałem w toku tysiąca 
siedmiuset dziewięćdziesięciu siedmiu lat akademickiej kariery! Gdybym nie był świadom 
daremności czynu, odwaliłbym ten głaz i dałbym ci po łbie! Przyszedłeś do grobu po radę, ale 
nie stoisz przed cudotwórcą i nie jestem mocen odpuścić ci najmniejszego ze zbioru twych 
grzechów  bezmyślnych,  zbioru,  którego  moc  aproksymuje  pra–Cantorową 
alefnieskończoność! Wrócisz do domu, zbudzisz cybrata i uczynisz, com ci rzekł.

— Ale, Panie…
— Zamknij gębę. Kiedy zaś skończysz tamto, weźmiesz wiadro zaprawy, łopatę, kielnię, 

przyjdziesz  na  cmentarz  i  porządnie  zasklepisz  wszystkie  szpary  obmurówki,  przez  które 
cieknie do trumny i leje mi się na głowę. Uważasz?

— Tak, Pani Mi…
— Uczynisz tak?
— Zapewniam cię, że uczynię, Panie i Mistrzu, ale jeszcze chciałbym wiedzieć…



— A ja  — rzekł  potężnym,  zaiste  gromowym głosem nieboszczyk — chciałbym jeno 
wiedzieć, kiedy pójdziesz sobie wreszcie precz! Odważ się załomotać do mego grobu raz 
jeszcze, a powiadam ci, że cię tak zadziwię… Zresztą niczego konkretnego nie obiecuję — 
sam obaczysz. Możesz pozdrowić ode mnie twego Klapaucjusza i powiedzieć mu to samo. 
Ostatnim razem, gdym udzielił mu pouczeń, tak mu było spieszno, że nie pofatygował się 
nawet wyrazić należnej mi wdzięczności. O, maniery, maniery tych zdolnych konstruktorów, 
tych geniuszów, tych talentów, którym z pychy zalęgły się w głowach zajączki!

— Panie… — zaczął  Trurl,  lecz w grobie trzasło,  sykło,  guzik,  który był  wciśnięty w 
obsadę, skoczył do góry, i głucha cisza objęła całą przestrzeń cmentarza, mając za miękkie 
echo odległy szum gałęzi. Więc Trurl westchnął, podrapał się w głowę, pomyślał, uśmiechnął 
się  do  obrazu Klapaucjusza,  którego osłupienie  i  wstyd przyjdzie  mu smakować podczas 
najbliższej wizyty, pokłonił się wyniosłemu grobowcowi, a potem, obróciwszy się na pięcie, 
wesół jak szczygieł i niezmiernie z siebie rad, pognał do domu, jakby go kto gonił.



Z TOMU OPOWIEŚCI O PILOCIE PIRXIE



ANANKE

Wypchnęło go coś ze snu — w ciemność. Zostawił za sobą — gdzie? — czerwonawy, 
zadymiony obrys — miasta? pożaru? — i przeciwnika, gonitwę, wyważenie skały, która była 
tamtym  —  człowiekiem?  Gonił  jeszcze  odpływające  wspomnienie,  już  z  rezygnacją,  i 
pozostała  mu  tylko  znana  dobrze  z  takich  chwil  refleksja,  że  w  snach  bywa  dana 
rzeczywistość silniejsza i bardziej bezpośrednia od jawy; wyzbyta słów i przy całej swojej 
nieobliczalnej kapryśności rządzona prawem objawiającym się jako oczywistość, ale tylko 
tam, w koszmarze. Nie wiedział, gdzie jest, nic nie pamiętał. Wystarczyło rękę podnieść, aby 
się przekonać, ale miał ten bezwład za złe własnej pamięci i  usiłował zdopingować ją do 
zeznań.  Sam  siebie  oszukiwał:  w  bezruchu,  przecież  chciał  po  konsystencji  posłania 
rozpoznać, gdzie się znajduje. W każdym razie nie była to koja. Błysk: lądowanie; iskry na 
pustyni; tarcza — jak gdyby fałszywego, powiększonego Księżyca; kratery — ale w pyłowej 
zamieci; prądy brudnej, rudej wichury; kwadrat kosmodromu, wieże.

Mars.
Leżał dalej, rozważając już teraz całkiem rzeczowo, czemu się zbudził. Miał zaufanie do 

własnego ciała;  nie  ocknęłoby się  bez żadnego powodu.  Prawda,  że lądowanie było dość 
kłopotliwe, a on potężnie zmęczony, bo po dwóch wachtach bez chwili wypoczynku: Terman 
złamał rękę, kiedy automat dał ciąg i rzuciło go na ścianę. Spaść z sufitu, przy przejściu na 
ciąg, po jedenastu latach latania — co za osioł! Trzeba będzie odwiedzić go w szpitalu. Czy 
przez to…? Nie.

Zaczął sobie teraz po kolei przypominać wypadki poprzedniego dnia, od chwili lądowania. 
Siedli w burzy. Atmosfery tyle co nic, ale przy dwustu sześćdziesięciu kilometrach na godzinę 
prawie nie ustoisz — przy tym nędznym ciążeniu.  Pod podeszwami żadnego tarcia;  idąc, 
trzeba się wkopywać butami w piasek, dopomagać sobie grzęznącymi kostkami. I ten pył z 
lodowatym  sykiem  szorujący  po  kombinezonie,  włażący  w  każdą  fałdkę,  ani  specjalnie 
czerwony, ani rudy, zwykły piasek, tyle że drobny. Zdążyło go zmielić przez kilka miliardów 
lat. Nie było tu kapitanatu, bo i normalnego portu nie było; Projekt Marsa, w drugim roku, 
wciąż jeszcze cały w prowizorkach, co zbudowali, to im zasypywało, ani hotelu, ani hoteliku 
—  nic.  Kopuły  dotlenione,  pod  linami,  ogromne,  każda  jak  dziesięć  hangarów,  pod 
promienistym parasolem stalowych  lin  zakotwiczonych  do  kloców betonowych,  mało  co 
widocznych spod wydm. Baraki, falista blacha, stosy i stosy pak, kontenerów, pojemników, 
butli,  skrzyń,  worów,  miasto  z  ładunków,  które  waliły  się  z  pasów  transportera.  Jedyne 
całkiem  przyzwoite  miejsce,  dopięte,  uporządkowane  —  to  był  stojący  poza  „kloszem” 
budynek kontroli lotów, dwie mile od kosmodromu, w którym właśnie leżał, po ciemku, w 
łóżku dyżurnego kontrolera Seyna. Usiadł i bosą stopą, po omacku, poszukał pantofli. Zawsze 
je woził z sobą; zawsze rozbierał się do snu; jeśli się nie ogolił jak należy i nie umył, nie czuł 
się  na  wysokości  zadania.  Nie  pamiętał,  jak  wygląda  pokój,  więc  na  wszelki  wypadek 
prostował  się  ostrożnie;  łeb  można  sobie  rozbić  przy  tej  oszczędności  materiałów  (cały 
projekt trzeszczał od owych oszczędności; wiedział coś o tym). Teraz znów gniewało go to, że 
zapomniał,  gdzie  są  wyłączniki.  Jak  ślepy  szczur…  Macał  rękami  —  zamiast  kontaktu 
dotknął  zimnego  pokrętła.  Pociągnął.  Strzeliło  lekko  i  ze  słabym  zgrzytem  otwarła  się 
irysowa okiennica. Był ciężki, zamulony, głuchy przedświt. Stojąc przed oknem, podobnym 
raczej  do  okrętowego  bulaja,  dotknął  szczeciny  na  policzku,  skrzywił  się  i  westchnął; 
wszystko  było  nie  tak,  chociaż  nie  wiadomo  właściwie  —  dlaczego.  Zresztą  gdyby  się 
zastanowił, może i przyznałby, że wie. Nie znosił Marsa.

Była to sprawa ściśle prywatna; nikt o tym nie wiedział, ale też nikogo to nie obchodziło. 
Mars — to było uosobienie straconych złudzeń, wyszydzonych, wyśmianych — ale drogich. 
Wolałby latać na każdej innej trasie. Pisaninę o romantyzmie Projektu miał za zawracanie 



głowy.  Perspektywy  kolonizacji  —  za  fikcję.  O,  Mars  oszukał  wszystkich  —  więcej: 
oszukiwał  od  stu  kilkudziesięciu  lat.  Kanały.  Jedna  z  najpiękniejszych,  najbardziej 
niesamowitych przygód całej astronomii. Planeta rdzawa: pustynna. Białe czapki polarnych 
śniegów: ostatnie  rezerwy wody.  Jak brylantem w szkle  zarysowana cienka siatka czystej 
geometrii  — od  biegunów  ku  równikowi:  świadectwo  walki  rozumu  z  zagładą,  potężny 
system irygacyjny, nawadniający miliony hektarów pustyni; ależ tak: z nadejściem wiosny 
zmieniała się przecież barwa pustyń, ciemniały od wegetacji przebudzonej, i to we właściwy 
sposób: od równika ku biegunowi. Co za bzdura! Kanałów nie było nawet śladu. Roślinność? 
Tajemnicze  mchy,  porosty,  opancerzone  przeciw  mrozom,  wichurom?  Spolimeryzowane 
wyższe tlenki węgla, co pokrywały grunt — i ulatniały się, gdy mróz koszmarny zamieniał się 
na mróz tylko okropny. Czapy śniegowe? Zwykły zestalony CO2. Ani wody, ani tlenu, ani 
życia — poszarpane kratery, przeżarte zamieciami pyłowymi skały–świadki, nudne równiny, 
martwy, płaski, bury krajobraz z bladym, szarordzawym niebem. Ani obłoków, ani chmur — 
niewyraźne  mgły,  tyle  zachmurzenia,  co  podczas  wielkich  burz.  Elektryczności 
atmosferycznej za to — do diabła i trochę. Czy coś grało? Sygnał jakiś? Nie, to donosiło się 
pianie powietrza na stalowych linach najbliższego „bombla”. W brudnawym świetle (nawet 
najtwardszemu szkłu okiennemu szybko dawał radę piach niesiony wiatrem, a już plastykowe 
kopuły mieszkalne zmętniały jak zawleczone bielmem) włączył żarówkę nad umywalnią i 
zaczął się golić. Wykrzywiając się, pomyślał zdanie tak głupie, że się mimo woli uśmiechnął: 
Mars jest świnią.

Było to jednak świństwo: przy tylu nadziejach — tak zawieść! Zgodnie z tradycją — ale 
kto właściwie ją ustanowił? Nikt w pojedynkę. Nikt sam tego nie wymyślił; koncepcja ta nie 
miała  tak samo twórców,  jak nie  mają  znanych autorów wierzenia  i  legendy — więc  ze 
zbiorowych chyba rojeń (astronomów? mity astronomii obserwacyjnej?) wyrosła taka wizja: 
biała Wenus, gwiazda poranna i wieczorna, tajemniczo zaciągnięta masywem chmur — to 
planeta młoda, w dżunglach cała i jaszczurach, i wulkanicznych oceanach, jednym słowem: to 
przeszłość Ziemi. A Mars — wysychający, zardzewiały, pełen piaszczystych burz i zagadek 
(kanały potrafiły się nieraz rozdwajać w przebiegu, stawały się bliźniacze przez jedną noc! 
iluż pilnych astronomów to poświadczyło!), Mars heroicznie walczący swoją cywilizacją ze 
zmierzchem życia — to była przyszłość Ziemi; proste, jasne, wyraźne, zrozumiałe. Tyle że 
nieprawdziwe od A do Z.

Pod uchem były trzy włoski, których nie chciał wziąć aparat elektryczny; brzytwa została 
jednak  na  statku,  więc  zaczął  się  do  nich  przymierzać  tak  i  owak.  Nie  szło.  Mars.  Ci 
astronomowie–obserwatorzy byli to jednak ludzie o bujnej fantazji. Schiaparelli chociażby. 
Niesłychane nazwy, jakimi ochrzcił, razem ze swym największym wrogiem, Antoniadim, to, 
czego n i e  w i d z i a ł , co mu się tylko zdawało. Chociażby okolicę, w której budował się tu 
Projekt:  Agathodaemon.  Demon, wiadomo,  Agatho… — od agatu chyba,  że czarny? Czy 
agathon  —  mądrość?  Astronautów  nie  uczą  greki  —  szkoda.  Miał  słabość  do  starych 
podręczników astronomii gwiezdnej i planetarnej. Ta ich wzruszająca pewność siebie: w 1913 
roku głosiły, że Ziemia jest, z kosmicznej przestrzeni,  c z e r w o n a w a , ponieważ atmosfera 
pochłania błękitną część widma, więc, rozumie się, to, co pozostaje, musi być co najmniej 
różowe. Kulą w płot! A jednak, kiedy się oglądało te wspaniałe mapy Schiaparellego, wprost 
nie chciało się pomieścić w głowie, że widział nie istniejące. Co najdziwniejsze, inni, po nim, 
też to widzieli. Był to jakiś psychologiczny fenomen, któremu później nie poświęcano już 
uwagi.  Najpierw  cztery  piąte  każdego  dzieła  o  Marsie  wypełniała  topografia  i  topologia 
kanałów — toż znalazł się w drugiej  połowie XX wieku astronom, który poddał ich sieć 
statystycznej analizie i wykrył jej podobieństwo, właśnie topologiczne, do sieci kolejowej, 
więc  komunikacyjnej  — w odróżnieniu  od  przebiegu naturalnych pęknięć  czy  rzek  — a 
potem, jakby kto czar zdmuchnął, jednym zdaniem kwitowano rzecz: złudzenie optyczne — i 
kropka.



Oczyścił maszynkę pod oknem i chowając ją do futerału, raz jeszcze spojrzał, już z nie 
ukrywaną niechęcią, na ten cały Agathodaemon, na ów zagadkowy „kanał”, który był nudnym 
płaskim terenem z nielicznymi rumowiskami w zamglonym horyzoncie.  W porównaniu z 
Marsem Księżyc był po prostu przytulny. Zapewne, komuś, kto się na krok z Ziemi nie ruszył, 
brzmiałoby to dziko, lecz przecież święta prawda. Najpierw — Słońce jest stamtąd akurat 
takie samo, jak z Ziemi, a że to ważne, o tym wie każdy, kto nie tyle się zdziwił, ile wprost 
przeląkł,  ujrzawszy  je  w  postaci  skurczonego,  zwiędłego,  zimnawego  ognika.  A  już 
majestatyczna,  błękitna  Ziemia,  jak  lampa,  symbol  bezpiecznego  pobliża,  znak  domu, 
rozjaśniająca tak dobrze noce — podczas kiedy Fobos z Dejmosem nie dawały nawet tyle 
światła, ile Księżyc w pierwszej kwadrze. No i cisza. Wysoka próżnia, spokojna, to nie był 
przypadek, że łatwiej przychodziło nadawać telewizyjne lądowanie, pierwszy krok projektu 
Apollo, podczas kiedy o analogicznym widowisku, ot, powiedzmy, ze szczytu Himalajów, nie 
było nawet mowy. O tym, czym jest dla człowieka wiatr, który nigdy nie ustaje, można się 
bez reszty przekonać dopiero na Marsie.

Spojrzał  na  zegarek:  był  to  zupełnie  nowy  nabytek,  z  pięcioma  koncentrycznymi 
cyferblatami,  podawał  standardowy czas ziemski,  czas pokładowy i  czas planetarny.  Była 
szósta z minutami.

Jutro o tej porze będę o cztery miliony kilometrów stąd — pomyślał nie bez satysfakcji. 
Należał  do  „klubu  przewoźników”,  żywicieli  Projektu,  ale  godziny  jego  służby  były 
policzone,  bo  na  linię  Aresterra  wprowadzono  już  te  nowe  olbrzymie  jednostki  z  masą 
spoczynkową rzędu 100 000 ton. „Ariel”, „Ares”, „Anabis” leżały na kursie Marsa od paru 
tygodni;  „Ariel”  miał  lądować  za  dwie  godziny.  Nigdy  jeszcze  nie  widział  lądowania 
stutysięcznika, bo na Ziemi siadać nie mogły; ładowano je na Księżycu, ekonomiści obliczyli, 
że się to opłaci. Takie jednostki, jak jego „Cuwier”, z tymi kilkunastoma tysiącami ton, miały 
definitywnie  zejść  ze  sceny.  Ot,  jakąś  drobnicę  może  będzie  się  jeszcze  czasem  nimi 
przerzucało.

Była szósta dwadzieścia i  rozsądny człowiek zjadłby o tej porze coś gorącego. Myśl o 
kawie też była zachęcająca. Ale gdzie się tu można pożywić — nie wiedział.

W  Agathodaemonie  był  po  raz  pierwszy.  Dotąd  obsługiwał  główny  przyczółek  — 
syrtyjski.  Dlaczego  zaatakowano  Marsa  w  dwóch  punktach  naraz,  odległych  od  siebie  o 
kilkanaście tysięcy mil? Znał uczone racje, ale myślał swoje. Zresztą nie obnosił się z tym 
krytycyzmem. Wielka Syrta  miała być termojądrowym oraz intelektronicznym poligonem. 
Wyglądało  tam zupełnie  inaczej.  Niektórzy  mówili,  że  Agathodaemon jest  Kopciuszkiem 
Projektu i że już kilkakrotnie groziło mu zwinięcie. Wciąż jednak liczyli jeszcze na tę jakąś 
zamarzła wodę, na te głębokie lodowce z zamierzchłych epok, które właśnie tu miały tkwić, 
gdzieś pod zapiekłym gruntem — pewno, że jeśliby się Projekt dokopał miejscowej wody, 
byłoby to  istnym triumfem,  zważywszy,  że  na  razie  każdą  kroplę  woziło  się  z  Ziemi,  a 
urządzenia wychwytujące parę wodną z atmosfery budowano i budowano drugi rok, chwila 
zaś rozruchu wciąż się oddalała.

Nie, stanowczo Mars nie miał dlań żadnych powabów.
Nie chciało mu się wyjść jeszcze — w budynku było tak cicho, jakby wszyscy gdzieś 

poszli czy pomarli. A nie chciało mu się wyjść głównie przez to, że przywykał coraz bardziej 
do samotności — dowódca może być na pokładzie zawsze samotny, jeśli chce — i służyła mu 
dobrze: po dłuższej podróży — leciało się teraz, po opozycji, przeszło trzy miesiące — musiał 
użyć pewnego wysiłku, żeby wejść tak od razu i po prostu w tłum obcych ludzi. A nie znał tu 
nikogo oprócz dyżurnego kontrolera. Mógł pójść do niego na piętro, lecz byłoby to w nie 
najlepszym guście. Nie należy zawracać głowy ludziom przy pracy. Sądził podług siebie: nie 
lubił takich gości.

W przegródce nesesera był termos z resztką kawy i paczka keksów. Jadł, starając się nie 
kruszyć, pił i patrzał przez porysowaną piaskiem okrągłą szybę w stare, płaskie i jak gdyby 



śmiertelnie zmęczone dno tego Agathodaemona. Mars robił na nim takie właśnie wrażenie: że 
już  mu  wszystko  jedno;  i  dlatego  tak  dziwnie  były  nagromadzone  kratery,  inne  od 
księżycowych, niby rozmyte („jakby sfałszowane” — wyrwało mu się raz przy oglądaniu 
dużych,  dobrych  zdjęć),  i  tak  bezsensowne  te  okolice  dzikiego  urzeźbienia,  zwane 
„chaosami”, miejsca ukochane przez areologów, bo niczego podobnego do tych formacji na 
Ziemi nie było. Mars był jakby zrezygnowany, nie dbał ani o dotrzymanie słowa, ani nawet o 
pozory. Gdy się ku niemu zbliżało, zaczynał tracić swój solidny, czerwony wygląd, przestawał 
być  emblematem  boga  wojny,  powlekał  się  niewyraźną  burością,  plamami,  zaciekami, 
żadnego wyrazistego rysunku, jak na Księżycu czy Ziemi, rozmaz, szarawa rdza i wieczny 
wiatr.

Pod stopami czuł najdelikatniejsze w świecie drżenie — przetwornik albo transformator. 
Zresztą dalej panowała cisza, w którą jakby z innego świata wnikał kiedy niekiedy odległy 
skowyt wichury na linach mieszkalnego klosza. Piekielny piasek dawał z czasem radę nawet 
dwucalówkom z wysokogatunkowej stali. Na Księżycu można zostawić każdą rzecz, położyć 
na kamieniu i wrócić po stu latach, po milionie, ze spokojną wiedzą, że leży nie tknięta. Na 
Marsie nie można niczego upuścić z ręki — wsiąkłoby na amen. To nie była uczciwa planeta.

O szóstej  czterdzieści  brzeg horyzontu zaczerwienił  się,  wschodziło Słońce,  i  ta plama 
jasności (żadnej zorzy, skąd) znienacka — barwą — przypomniała mu sen. Pełen zdziwienia, 
powoli odstawił termos. Przypomniał sobie, o co tam szło. Ktoś chciał go zabić — ale to on 
zabił tamtego. Umarły gonił go przez czerwono rozświetloną ciemność; zabijał go jeszcze 
kilka razy, ale to nic nie pomagało. Idiotyczne, zapewne, ale było tam coś jeszcze: był niemal 
pewny,  że  we  śnie  znał  tego  człowieka,  a  teraz  nie  miał  pojęcia,  z  kim  walczył  tak 
rozpaczliwie.  Oczywiście,  poczucie  znajomości  też  mogło  być złudzeniem snu.  Próbował 
tego dojść, ale znów samowolna pamięć milkła, wszystko na powrót chowało się milczkiem 
jak ślimak do skorupy, i stał tak, przy oknie, z ręką na stalowej framudze, trochę poruszony, 
jakby poszło o nie wiedzieć co. Śmierć. Było jasne, że w miarę rozrostu kosmonautyki ludzie 
zaczną  .umierać  na  planetach.  Księżyc  okazał  się  lojalny  wobec  zmarłych.  Pozwala 
skamienieć, obraca w lodowy posąg, w mumię, której lekkość, prawie nieważkość odrealnia 
ją i ujmuje jakby wagi katastrofie. Natomiast na Marsie trzeba o nich dbać, niezwłocznie, bo 
piaszczyste  wichry  przetną  każdy  skafander  w  ciągu  paru  dni,  i  nim  wysoka  susza 
zmumifikuje  szczątki,  wyjrzą  z  rozdartej  tkaniny  kości,  polerowane,  szlifowane  z 
zapamiętaniem, aż obnaży się szkielet, który, rozsypany, w tym  o b c y m  piasku, pod tym 
brudnym,  o b c y m  niebem,  jest  niemal  wyrzutem  sumienia,  prawie  zniewagą,  jakby 
przywożąc tutaj rakietami, razem z życiem, śmiertelność, ludzie zrobili coś niewłaściwego, 
coś,  czego należy  się  wstydzić,  co  trzeba  ukryć,  zabrać  gdzieś,  pochować;  wszystko  bez 
sensu, rozumie się — ale tak w tej chwili czuł.

O siódmej była zmiana na stanowiskach kontroli  lotu, a podczas zmiany wypada już i 
obcemu  przyjść.  Pochował  swoje  rzeczy  do  nesesera,  nie  było  ich  wiele,  i  wyszedł, 
pamiętając  o  tym,  że  trzeba  się  upewnić,  czy  rozładunek  „Cuiviera”  idzie  planowo.  Do 
południa  miał  już  wyzbyć  się  całej  swojej  drobnicy,  a  było  tam  parę  rzeczy  wartych 
sprawdzenia.  Na przykład chłodzenie osady pomocniczego reaktora.  Zwłaszcza że musiał 
wracać z uszczuploną załogą. O tym, aby mógł dostać tu kogoś w zamian za Termana, nie 
było mowy. Po krętych schodach, wyłożonych pianoplastykiem, z ręką na dziwnie ciepłej, 
jakby  ogrzewanej  poręczy,  dostał  się  na  piętro,  i  wszystko  od  razu  się  zmieniło  tak 
całkowicie,  jakby  on  też  stał  się  kimś  innym  otwierając  szerokie  wahadłowe  drzwi  o 
matowych szybach.

Było to jakby wnętrze wielkiej głowy, z sześciorgiem wypukłych, ogromnych, szklanych 
oczu, wyłupionych w trzy strony świata. Tylko w trzy, bo za czwartą ścianą znajdowały się 
anteny, a cała ta salka mogła się kręcić na osi niczym obrotowa scena. Była też w niejakim 
sensie sceną, na której odgrywano wciąż podobne sztuki startów i lądowań, widocznych jak 



na dłoni, bo z odległości kilometra, zza kolistych, szerokich pulpitów, stanowiących jakby 
jedną całość ze srebrzystoszarymi ścianami. Było tu trochę jak w kontrolnej wieży lotniska, a 
trochę jak na sali operacyjnej; przy ślepej ścianie masywniał pod skośnym kapturem główny 
komputer bezpośredniej łączności ze statkami, który zawsze mrugał i cykał, prowadząc swoje 
milczące  monologi  i  wypluwając  kawałki  dziurkowanych  taśm;  były  tu  trzy  rezerwowe 
stanowiska kontroli z mikrofonami, lampami punktowymi, fotelami na kulowych przegubach, 
i podobne do bulwiastych hydrantów ulicznych podręczne automaty, liczące kontrolerów; był 
tu wreszcie, pod ścianą, mały, ale jak lalka zgrabny barek z cichutko syczącym ekspresem. 
Więc to tu znajdowało się kawowe źródełko! Swego „Cuiviera” nie mógł stąd Pirx zobaczyć; 
postawił go, jak mu przykazała kontrola, trzy mile dalej, poza wszystkimi betonami, bo tak 
się  tutaj  przygotowywano na przyjęcie  pierwszej  najcięższej  jednostki  projektu,  jakby nie 
była  wyposażona  w  najnowsze  astrolokacyjne  i  kosmonautyczne  automatyki,  które,  jak 
chełpili  się  konstruktorzy  ze  stoczni  (znał  prawie  wszystkich),  mogły  posadzić  ten 
ćwierćmilowy  ogrom,  tę  żelazną  górę  na  powierzchni  wielkości  ogródka  działkowego. 
Wszyscy pracownicy portu, z trzech zmian, przyszli na tę uroczystość, która zresztą żadną 
oficjalną  uroczystością  nie  była;  „Ariel”,  podobnie  jak  inne  jednostki  prototypowe,  miał 
wszak za sobą dziesiątki próbnych lotów i lądowań księżycowych; co prawda, nigdy jeszcze 
nie  wchodził  z  pełnym obciążeniem w atmosferę.  Do lądowania  pozostało  niespełna  pół 
godziny, więc Pirx przywitał się z tymi, co nie mieli służby, a potem i Seynowi uścisnął rękę; 
odbiorniki pracowały już, na ekranach telewizyjnych chodziły rozmazane smugi z góry na 
dół, ale światełka pulpitu zbliżenia wszystkie jeszcze jaśniały niepokalaną zielenią na znak, że 
zostało  mnóstwo  czasu  i  nic  się  nie  dzieje.  Romani,  kierownik  bazy  Agathodaemona, 
zaproponował mu do kawy kieliszek koniaku, Pirx zawahał się, ale w końcu był przecież 
osobą całkiem prywatną i  — chociaż nieprzywykły do tak rannego używania trunków — 
pojmował, że chodzi im o symboliczne uświetnienie chwili; czekano wszak od miesięcy na te 
najcięższe jednostki, miały zdjąć z głowy kierownictwu bezustanne kłopoty, bo dotąd wciąż 
toczył się wyścig między żarłocznością budowy, której nie mogła zaspokoić flotylla Projektu, 
a  wysiłkami  przewoźników,  takich  jak  Pirx,  żeby  obracać  na  trasie  Mars  — Ziemia  tak 
sprawnie  i  szybko,  jak  się  tylko  dało.  Teraz,  po  opozycji,  obie  planety  zaczynały  się 
rozchodzić, odległość dzieląca je miała już przez całe lata rosnąć, aby dojść do przeraźliwego 
maksimum setek milionów kilometrów; i  właśnie w tym najgorszym dla Projektu okresie 
przybywało potężne wsparcie.

Wszyscy mówili przyciszonymi głosami, a kiedy . zieleń zgasła i odezwały się brzęczyki, 
nastała  zupełna  cisza.  Dzień  wstawał  typowo  marsjański,  ani  chmurny,  ani  czysty,  bez 
wyraźnego horyzontu, bez wyraźnego nieba, jak gdyby bez dającego się oznaczyć i rachować 
czasu. Mimo dnia obrzeża kwadratów betonowych, leżące płasko w centrum Agathodaemona, 
obwiodły pałające linie, zapaliły się tam automatycznie laserowe oznakowania, a krawędzie 
centralnej okrągłej tarczy z prawie czarnego betonu wyznaczały błyszczące gwiaździste jody. 
Kontrolerzy poprawili  się w fotelach, zresztą i tak roboty mieli  tyle co nic;  za to główny 
komputer rozjaśnił swoje tarcze, jakby objawiał wszem wobec swą nadzwyczajną ważność, 
przekaźniki zaczęły gdzieś cichutko stukać i z głośnika doszedł ich wyraźny bas:

— Halo tam, Agathodaemon, tu „Ariel”, mówi Klyne, jesteśmy na optycznej, wysokość 
sześćset, za dwadzieścia sekund przełączymy się na automaty, do zejścia, odbiór.

— Agathodaemon do „Ariela”! — rzekł skwapliwie Seyn; mały, z dziobatym profilkiem u 
sitka mikrofonu, doduszał szybko papierosa — mamy was na wszystkich ekranach, na jakich 
możemy was mieć, kładźcie się i schodźcie ładnie na dół, odbiór!

Żartują tu sobie — pomyślał Pirx, który tego nie lubił, może był przesądny — no, widać 
mają procedury w małym palcu.

— „Ariel”  do  Agathodaemona:  mamy  trzysta,  włączamy  automaty,  schodzimy  bez 
bocznego dryfu, zero na zero, jaka siła wiatru? — odbiór.



— Agathodaemon do „Ariela”: wiatr 180/h, północ–no–północnozachodni, nic wam nie 
zrobi, odbiór.

— „Ariel” do wszystkich: schodzę na osi ruf owo, automaty przejęły stery, koniec.
Zapadła cisza, tylko przekaźniki coś tam drobiły po swojemu, a na ekranach ukazał się już 

wyraźnie biało płonący punkt, rosnący szybko, jakby ktoś wydymał bańkę ognistego szkła. 
Była to ziejąca rufa statku, który schodził w samej rzeczy jak zawieszony na niewidzialnym 
pionie, bez najmniejszych drgnień, bocznych przechyłów, bez śladu zawirowań — Pirxowi 
przyjemnie  było  na  to  patrzeć.  Oceniał  odległość  na  jakieś  sto  kilometrów;  przed 
pięćdziesięcioma nie było sensu zaglądać w niebo przez okna, mimo to zgrupowało się już 
przy nich sporo obecnych z zadartymi w zenit głowami.

Kontrola miała ciągłą łączność radiofoniczną ze statkiem, ale po prostu nie było o czym 
mówić; załoga leżała w komplecie na anty grawitacyjnych fotelach, wszystko robiły automaty 
pod dyrekcją głównego komputera rakietowego, i to on właśnie zadecydował o zmianie ciągu 
atomowego na  borowodorowy — przy  sześćdziesięciu  kilometrach  wysokości,  a  więc  na 
samej granicy rzadkiej atmosfery. Teraz Pirx podszedł do środkowego, największego okna i 
natychmiast  zobaczył  w  niebie,  przez  jego  bladoszarą  mgiełkę,  ostrozielony  ognik, 
mikroskopijny, ale wibrujący niezwykłym blaskiem — jak gdyby ktoś nawiercał z wysokości 
nieboskłon Marsa płonącym szmaragdem. Od tego równomiernie pałającego punktu szły w 
różne  strony  blade  smużki,  były  to  jakieś  wiechetka  i  strzępy  chmur,  a  raczej  tych 
niedonosków, które w tutejszej atmosferze pełniły zastępczo ich obowiązki.  Schwytane w 
orbitę  okrętowego  odrzutu,  zapalały  się  i  rozpadały  jak  sztuczne  ognie.  Statek  rósł,  a 
właściwie wciąż tylko rosła jego okrągła rufa. Powietrze najwyraźniej drgało pod nim od żaru 
i przez to mogło się niedoświadczonemu zdawać, że i sama rakieta trochę chodzi na boki, ale 
Pirx znał ten obraz zbyt dobrze, by się omylić. Jakoś tak bez żadnego napięcia, w spokoju 
szło wszystko, przypomniał sobie pierwszy krok ludzki na Księżycu, tam też tak poszło, jak 
po maśle. Rufa była już zieloną palącą się tarczą z aureolą rozbryzgów. Zerknął na główny 
altimetr nad pulpitami kontroli, bo przy tak dużej jednostce można się łatwo było omylić w 
szacunku wysokości; jedenaście, nie, dwanaście kilometrów dzieliło „Ariela” do Marsa — 
oczywiście opadał coraz wolniej dzięki rosnącemu ciągowi hamowania.

Nagle stało się kilka rzeczy naraz.
Obraz rufowych dysz „Ariela”, w koronie zielonych płomieni, zadrgał inaczej niż dotąd. W 

głośniku rozległ się jakiś niezrozumiały bełkot, okrzyk, coś jakby „ręczna!”, a może „raczej!” 
— jedno niepojęte słowo wykrzyczane ludzkim głosem, tak odmiennym, że chyba nie był to 
Klyne. Zieleń buchająca z rufy „Ariela” nagle zbladła. Był to ułamek sekundy. W następnym 
mgnieniu rozkrzaczyła się straszliwym, błękitnobiałym błyskiem — i Pirx zrozumiał od razu, 
w dreszczu osłupienia, który przeszył go od stóp do głów, tak że głuchy, ogromny głos, co 
wyrwał się z głośnika, nie zaskoczył go wcale.

„A r i e l ”  —  sapnięcie.  —  Z m i a n a  p r o c e d u r y.  O d  m e t e o r y t u .  C a ł a 
n a p r z ó d  n a  o s i !  U w a g a !  C a ł y  c i ą g !

Był to automat. W tle tego głosu ktoś jakby krzyczał. W każdym razie Pirx prawidłowo 
zinterpretował zmianę barwy ognia wylotowego: borowodory zastąpił pełny ciąg reaktorów i 
olbrzymi statek, zahamowany jakby straszliwym uderzeniem niewidzialnej pięści, dygocąc 
wszystkimi spojeniami, zatrzymał się — a przynajmniej tak to patrzącym wyglądało — w 
rozrzedzonym powietrzu,  tych  pięć  czy  cztery  ledwo  kilometry  nad  tarczą  kosmodromu. 
Chodziło  o  manewr  niesamowity  —  zakazany  przez  wszystkie  reguły,  postanowienia, 
wykraczający poza całą kosmolocję: żeby powstrzymać stutysięczną masę — bo wszak trzeba 
było chyżość jej spadania wygasić pierwej, nim mogła na powrót wystrzelić wzwyż. Pirx 
zobaczył  w  perspektywicznym  skrócie  bok  olbrzymiego  cylindra.  Rakieta  straciła  pion. 
Przechylała się. Zaczęła, niezwykle powoli, prostować się, ale wychyliło ją w drugą stronę jak 
gigantyczne wahadło; ponowny przechył ćwierćmilowego kadłuba w przeciwną stronę był już 



większy.  Przy  tak  małej  szybkości  utrata  równowagi  była  w  tej  amplitudzie  nie  do 
opanowania; dopiero w owych sekundach doszedł Pirxa krzyk głównego kontrolera:

— „Ariel”, „Ariel”! Co robicie?! Co się u was dzieje?!
Jak  wiele  rzeczy  mogło  zajść  w  cząstkach  sekund!  Pirx,  przy  równoległym,  nie 

obsadzonym pulpicie, krzyczał całą piersią w mikrofon:
— Klyne! N a  r ę c z n ą ! ! !  N a  r ę c z n ą  d o  l ą d o w a n i a ! ! !  N a  r ę c z n ą ! ! !
Wtedy nakrył ich nadchodzący przeciągły nieustanny grom. Dopiero teraz dobiegła ich 

fala  dźwiękowa!  Jak  krótko  musiało  wszystko  trwać!  Stojący  u  okien  krzyknęli  jednym 
głosem. Kontrolerzy oderwali się od pulpitów.

„Ariel” spadał młyńcem jak kamień, ślepo waląc w atmosferę smugami zataczającego się 
ognia ruf; kręcił się powoli,  bezwładny na podobieństwo trupa, jak gdyby ktoś olbrzymią 
żelazną  wieżę  cisnął  z  nieba  ku  brudnym wydmom pustyni;  wszyscy  stali  jak  wryci,  w 
głuchej, straszliwej ciszy, bo już nic nie można było zrobić; głośnik niewyraźnie chrypiał, 
bormotał  odległą  wrzawą  czy  hukiem  morza,  nie  wiadomo  było,  czy  to  ludzkie  głosy, 
wszystko się tam zlewało w jeden chaos; a biały, jakby skąpany w blaskach, niesamowicie 
długi cylinder gnał coraz szybciej w. dół; wydawało się, że trafi samą kontrolę; ktoś przy 
Pirxie jęknął. Skurczyli się odruchowo.

Kadłub wyrżnął skosem w jedno z niskich obmurowań poza tarczą, złamał się na dwoje i z 
jakąś  dziwaczną  powolnością  pękając  dalej,  że  buchnęło  szczątkami  na  wszystkie  strony, 
zarył się w piach; w oka mgnieniu powstała tam na dziesięć pięter wysoka chmura, w której 
zagrzmiało,  zagruchotało,  trysnęło  ognistymi  szwami,  ponad  zgrzywioną  zasłonę 
wyrzuconego piasku wychynął oślepiająco biały wciąż dziób statku, oderwał się od reszty, 
przeleciał kilkaset metrów w powietrzu, poczuli jedno, drugie, trzecie potężne uderzenie, te 
wstrząsy gruntu były tak mocne, jak przy trzęsieniu ziemi. Cały budynek podniosło, poszedł 
w górę i opadł niczym łódka na fali. Potem w piekielnym rumorze rozłamywanego żelastwa 
wszystko zakryła przed nimi brązowoczarna ściana dymu i kurzu. I to był koniec „Ariela”. 
Gdy biegli po schodach do komory wyjściowej, Pirx, jeden z pierwszych w kombinezonie, 
nie miał wątpliwości — z takiego zderzenia nikt nie mógł wyjść żywy.

Potem biegli zataczając się pod uderzeniami wichury; z daleka, od strony klosza, pokazały 
się pierwsze pojazdy gąsienicowe i hovercrafty. Ale już nie trzeba się było spieszyć. Nie było 
do czego. Pirx sam nie wiedział, jak i kiedy wrócił do budynku kontroli — z obrazem krateru 
i zgniecionego kadłuba w osłupiałych oczach, tak że na dobre ocknął się dopiero, ujrzawszy 
w ściennym lustrze własną poszarzałą i jakby ściągniętą nagle twarz.

*

W południe powołano komisję rzeczoznawców do zbadania przyczyn katastrofy.  Ekipy 
robocze koparkami i dźwigami rozwłóczyły jeszcze dzwona ogromnego kadłuba, jeszcze nie 
dotarto do wrytej głęboko w grunt, zmiażdżonej sterówki, mieszczącej automaty Kontroli, 
kiedy z Wielkiej Syrty przyleciała grupa specjalistów — jednym z tych dziwacznych małych 
helikopterów o gigantycznych śmigłach, zdatnych do lotu jedynie w rozrzedzonym powietrzu 
Marsa. Pirx nie właził nikomu w drogę i nikogo o nic nie pytał, bo aż nazbyt dobrze rozumiał, 
że sprawa jest wyjątkowo ciemna. W toku normalnej procedury lądowania, podzielonej na 
uświęcone  etapy  i  zaprogramowanej  niczym  rozkład  jazdy  niezawodnych  pociągów,  bez 
żadnej widocznej przyczyny główny komputer „Ariela” zgasił borowodorowy ciąg, wyrzucił 
hasła  przypominające  szczątkowy  alarm  meteorytowy i  przełączył  napęd  na  ucieczkę  od 
planety całą mocą; stateczności, utraconej podczas tego karkołomnego manewru, nie mógł już 
odzyskać.  O  czymś  podobnym  nie  wspominała  historia  astrolocji  i  nasuwające  się 
przypuszczenia — że komputer zwyczajnie zawiódł, że się w nim jakieś obwody pozwierały, 
poprzepalały  —  wyglądały  zgoła  nieprawdopodobnie,  ponieważ  szło  o  jeden  z  dwóch 



programów  —  startu  i  lądowania  —  zabezpieczonych  przed  awariami  taką  liczbą 
zabezpieczeń, że już raczej przychodziło myśleć o sabotażu. Głowił się nad tym w pokoiku, 
który Seyn oddał mu poprzedniej nocy do dyspozycji, umyślnie nie wysuwając nosa za drzwi, 
żeby się nie narzucać, tym bardziej że miał przecież za kilkanaście godzin wystartować, a nic 
takiego nie przychodziło mu do głowy, z czym powinien by pospieszyć do komisji. Okazało 
się jednak, że nie zapomniano o nim; kilka minut przed pierwszą zajrzał do niego Seyn. Był z 
nim i  Romani;  czekał  na  korytarzu;  wychodząc,  Pirx  w pierwszej  chwili  nie  poznał  go; 
kierownik kompleksu Agathodaemona wydał mu się jednym z mechaników; miał na sobie 
osmolony, pokryty zaciekami kombinezon, twarz jakby zmalałą z wyczerpania, lewy kąt ust 
drgał mu co chwila, lecz głos pozostał ten sam; poprosił Pirxa, w imieniu komisji, do której 
należał, by odłożył start „Cuiviera”.

— Naturalnie… jeżeli jestem potrzebny — Pirx był zaskoczony; zbierał myśli. — Muszę 
tylko uzyskać zezwolenie Bazy.

— Załatwimy to sami, jeśli się pan zgadza.
Nikt już nic nie powiedział; poszli we trzech do głównego „bombla”, gdzie w długim, 

niskim  pomieszczeniu  kierownictwa  siedziało  dwudziestu  kilku  rzeczoznawców  —  kilku 
miejscowych, większość przyleciała z Wielkiej Syrty. Jako że była pora obiadowa, a szło o 
każdą  godzinę,  przyniesiono  im  zimnego  jedzenia  z  bufetu  i  tak,  przy  herbacie,  nad 
talerzykami,  przez  co  wszystko  wyglądało  dziwnie  jakoś  nieoficjalnie,  a  prawie  i 
niepoważnie,  zaczęły  się  obrady.  Pirx  oczywiście  domyślał  się,  czemu  przewodniczący, 
inżynier Hoyster,  jego jako pierwszego poprosił o opis katastrofy. Był on jedynym ponad 
wszelką wątpliwość niestronniczym świadkiem, bo nie należał ani do zespołu kontroli lotów, 
ani  do  załogi  Agathodaemona.  Gdy  Pirx  doszedł  w  zeznaniu  do  swej  reakcji,  Hoyster 
przerwał mu po raz pierwszy.

— Więc pan chciał, żeby Klyne wyłączył całą automatykę i starał się lądować sam, tak?
— Tak.
— A można wiedzieć, czemu?
Pirx nie zwlekał z odpowiedzią.
— Miałem to za jedyną szansę.
— Tak.  A nie  przypuszczał  pan,  że  przejście  na  sterowanie  ręczne  może  spowodować 

utratę stateczności?
— Już była stracona. To można zresztą sprawdzić, są przecież taśmy.
— Oczywiście. Chcieliśmy najpierw wytworzyć sobie obraz ogólny. A… jakie jest pana 

osobiste zdanie?
— O przyczynie…?
— Tak. Ponieważ na razie nie tyle obradujemy, co informujemy się. Cokolwiek pan powie, 

nie  będzie  szczególnie  wiążące;  cenne  może  się  okazać  każde  przypuszczenie,  nawet 
ryzykowne.

— Rozumiem.  Coś  się  stało  z  komputerem.  Nie  wiem — co,  i  nie  wiem też,  jak  to 
możliwe. Gdybym tam nie był sam, nie uwierzyłbym w to, ale byłem i słyszałem. To on 
odwrócił  procedurę  —  i  dał  meteorytowe  ostrzeżenie,  jakkolwiek  w  poronny  sposób. 
Brzmiało to mniej więcej jak: „meteoryty — uwaga, cała na osi naprzód”. A ponieważ nie 
było żadnych meteorytów… — Pirx wzruszył ramionami.

— Ten model — „Ariela” — jest udoskonaloną wersją komputera AIBM 09 — zauważył 
Boulder, elektronik, którego Pirx znał, bo stykał się z nim przelotnie w Wielkiej Syrcie.

Pirx skinął głową.
— Wiem o tym. Dlatego powiedziałem, że nie uwierzyłbym, gdybym tego nie widział na 

własne oczy. Ale to się stało.
— Jak pan sądzi, komandorze, czemu Klyne nic nie zrobił? — spytał Hoyster.
Pirx  poczuł  wewnętrzny  chłód  i  nim  odpowiedział,  spojrzał  w  obie  strony  —  na 



wszystkich. Pytanie takie musiało paść. Wolałby jednak nie być pierwszym, który miał mu 
sprostać.

— Tego nie wiem.
— Naturalnie.  Ale  wieloletnie  doświadczenie  pozwala  panu  postawić  się  na  jego 

miejscu…
— Postawiłem się. Zrobiłbym to, do czego próbowałem go skłonić.
— A on?
— Nie  było  żadnej  odpowiedzi.  Hałas,  jakby  krzyki.  Trzeba  będzie  bardzo  dokładnie 

przesłuchać taśmy, ale obawiam się, że to da niewiele.
— Panie komandorze — rzekł cicho, ale dziwnie powoli, jakby ostrożnie dobierając słów, 

Hoyster — pan orientuje się w sytuacji, nieprawdaż? Dwie następne jednostki tej samej klasy, 
z  takim  samym  układem  sterowania,  znajdują  się  obecnie  na  linii  Aresterra;  „Anabis” 
przybędzie za trzy tygodnie, ale „Ares” już za dziewięć dni. Bez względu na zobowiązania 
wobec tych, co zginęli, mamy większe wobec żywych. Niewątpliwie przemyślał pan już, w 
ciągu tych pięciu godzin, wszystko, co zaszło. Nie mogę pana do tego zmusić, ale proszę, 
żeby pan to nam wyjawił.

Pirx  poczuł,  że  blednie.  Tego,  co  chciał  powiedzieć  Hoyster,  domyślił  się  z  jego 
pierwszych  słów  i  ogarnęło  go  niezrozumiałe  wrażenie,  rodem  z  nocnego  snu:  aura 
zaciekłego,  rozpaczliwego  milczenia,  w  którym  walczył  z  przeciwnikiem  bez  twarzy  i 
zabijając go razem z nim ginął. Było to mgnienie. Przemógł się i spojrzał Hoysterowi w oczy.

— Rozumiem — powiedział. — Klyne i ja należymy do dwóch różnych generacji. Kiedy 
zaczynałem latać, zawodność procedur automatycznych była daleko większa… To się utrwala 
w zachowaniu. Myślę, że… ufał im do końca.

— Sądził, że komputer dysponuje lepszym rozeznaniem? Że opanuje sytuację?
— Nie musiał liczyć na to, że ją opanuje… a tylko, że jeśli nie potrafi, tym bardziej nie 

dokona tego człowiek.
Pirx odetchnął. Powiedział, co myślał, nie rzucając cienia na młodszego — który już nie 

żył.
— Czy, podług pana, istniały szansę ocalenia statku?
— Nie wiem. Było bardzo mało czasu. „Ariel” był bliski utraty szybkości.
— Czy pan lądował kiedyś w takich warunkach?
— Tak. Ale statkiem o małej masie — i na Księżycu. Im dłuższa i cięższa jest rakieta, tym 

trudniej odzyskać stateczność przy utracie szybkości, zwłaszcza gdy się zaczyna przechył.
— Czy Klyne słyszał pana?
— Nie wiem. Powinien był słyszeć.
— Czy przejął stery?
Pirx otwierał już usta, by powiedzieć, że na to jest dowód w rejestrach, ale zamiast tego 

odparł:
— Nie.
— Skąd pan to wie? — to był Romani.
— Podług  kontroli.  „Procedura  automatyczna”  świeciła  się  przez  cały  czas.  Zgasła 

dopiero, gdy statek się rozbił
— A czy pan nie uważa, że Klyne nie miał już czasu? — spytał Seyn. Było coś osobliwego 

w tym, że tak się do niego zwrócił — chociaż byli na „ty”. Jakby powstał między nimi nagły 
dystans. Wrogość?

— Sytuację można wymodelować matematycznie i wtedy okaże się, czy była jakaś szansa 
— Pirx starał się o rzeczowość. — Ja tego nie mogę wiedzieć.

— Ale gdy przechył przekroczył 45 stopni, stateczność była nie do odzyskania — upierał 
się Seyn. — Czy nie tak?

— Na moim „Cuivierze” niekoniecznie. Ciąg można powiększyć — poza dopuszczalną 



granicę.
— Przeciążenie powyżej dwudziestu kilku może zabić.
— Zapewne.  Ale  upadek  z  pięciu  kilometrów  musi.  Na  tym  się  ta  krótka  polemika 

zakończyła. Pod lampami, płonącymi mimo dnia, kładł się płasko dym. Palili.
— Podług pana, Klyne mógł przejąć stery, ale nie zrobił tego. Tak? — wrócił do swego 

wątku przewodniczący Hoyster.
— Prawdopodobnie mógł.
— Czy nie uważa pan za możliwe, że swoją interwencją zbił pan go z tropu? — odezwał 

się zastępca Seyna, człowiek z Agathodaemona, którego Pirx nie znał. Tutejsi byli przeciwko 
niemu? I to mógł zrozumieć.

— Uważam to za możliwe. Tym bardziej że tam, w sterowni, ludzie krzyczeli coś. Tak to 
wyglądało.

— Na panikę? — spytał Hoyster.
— Nie odpowiem na to pytanie.
— Dlaczego?
— Proszę przesłuchać taśmy. To nie są ścisłe dane — hałas, który można sobie rozmaicie 

tłumaczyć.
— Czy  kontrola  naziemna  mogła,  podług  pana  opinii,  coś  jeszcze  zrobić?  — pytał  z 

kamienną twarzą Hoyster. Wyglądało na to, że wewnątrz komisji zachodzi rozłam. Hoyster 
był z Wielkiej Syrty.

— Nie. Nic.
— Temu, co pan powiedział, zaprzecza pana własny postępek.
— Nie. Kontrola nie ma prawa mieszać się do decyzji dowódcy — w podobnej sytuacji. W 

sterowni może ona inaczej wyglądać niż na dole.
— Przyznaje pan więc, że pan działał wbrew przyjętym zasadom? — raz jeszcze odezwał 

się zastępca Seyna.
— Tak.
— Dlaczego? — pytał Hoyster.
— Zasady  nie  są  dla  mnie  święte.  Robię  zawsze  to,  co  uważam za  właściwe  podług 

własnego zdania. Zdarzyło mi się już za to odpowiadać.
— Przed kim?
— Przed Trybunałem Izby Kosmicznej.
— Ale  został  pan oczyszczony od zarzutów oskarżenia?  — zauważył  Boulder.  Wielka 

Syrta — i Agathodaemon. To było prawie wyraźne.
Pirx milczał.
— Dziękuję panu.
Przesiadł się na stojące z boku krzesło, bo zeznawał z kolei Seyn, potem jego zastępca. 

Nim skończyli,  przyniesiono pierwsze  taśmy z  budynku  kontroli  lotów.  Przychodziły  też 
telefoniczne meldunki z prac we wraku „Ariela”. Już było pewne, że nikt nie pozostał przy 
życiu,  ale  do  sterowni  nie  dostali  się:  weszła  na  jedenaście  metrów  w  głąb  gruntu. 
Przesłuchiwanie  taśm,  protokołowanie  zeznań  trwało  bez  przerwy  do  siódmej.  Potem 
zrobiono godzinną przerwę. Syrtyjczycy z Seynem pojechali na miejsce katastrofy. Romani w 
przejściu zatrzymał Pirxa.

— Komandorze…
— Słucham
— Pan nie ma tu do nikogo…
— Proszę tak nie mówić. Stawka jest zbyt wysoka — przerwał mu Pirx.
Tamten pokiwał głową.
— Zostanie pan, na razie, na siedemdziesiąt dwie godziny. Załatwiliśmy to już z Bazą.
— Z  Ziemią…? — Pirx  był  zaskoczony.  — Nie  wydaje  mi  się,  żebym mógł  jeszcze 



pomóc…
— Hoyster, Rahaman i Boulder chcą dokooptować pana do składu komisji. Nie odmówi 

pan? Sami ludzie Syrty.
— Choćbym chciał, nie mogę — odpowiedział i na tym się rozstali.
O dziewiątej wieczorem zebrali się ponownie. Pełne przesłuchanie taśm było dramatyczne 

— a jeszcze bardziej film, który przyszło obejrzeć, pokazujący wszystkie fazy katastrofy, od 
pojawienia się w zenicie zielonej gwiazdy „Ariela”. Hoyster podsumował potem tymczasowe 
wyniki badań — bardzo lakonicznie.

— Wygląda  istotnie  na  to,  że  zawiódł  komputer.  Jeśli  nie  ogłosił  normalnym  trybem 
meteorytowego alarmu — zachował się tak, jakby „Ariel” leżał na kolizyjnym kursie z jakąś 
masą. Rejestraty wykazują, że przekroczył dozwoloną moc ciągu o trzy jednostki. Dlaczego 
to  zrobił,  nie  wiemy.  Może  wyjaśni  coś  sterownia  —  miał  na  myśli  taśmy  rejestrujące 
„Ariela”; Pirx był tu sceptykiem. — Tego, co się działo w sterowni w ostatnich chwilach, nie 
można zrozumieć. W każdym razie komputer nie zawiódł pod względem operacyjnego tempa 
—  w  szczycie  kryzysu  podejmował  decyzje  z  pełną  sprawnością,  bo  iterował  w 
nanosekundach  wszystkie  swoje  polecenia  dla  agregatów.  Także  agregaty  pracowały  bez 
zarzutu  do  końca.  To  całkiem pewne.  Nie  wykryliśmy  absolutnie  niczego,  co  by  mogło 
świadczyć o zewnętrznym lub wewnętrznym zagrożeniu procedury wdrożonego lądowania. 
Od  godziny  7,03  do  7,08  przebiegało  doskonale.  Decyzja  komputera  —  odwrócenia 
procedury  i  próby poronnego startu  — nie  daje  się,  jak dotąd,  niczym wyjaśnić.  Kolego 
Boulder?

— Nie rozumiem tego.
— Błąd programowania?
— Wykluczony. „Ariel” lądował tym programem szereg razy — osiowo i we wszystkich 

możliwych dryfach.
— Ale na Księżycu. Tam jest mniejsze ciążenie.
— To może mieć pewne znaczenie dla agregatów mocy, ale nie dla zespołów informacji. A 

moc nie zawiodła.
— Kolego Rahaman?
— Nie znam dobrze tego programu.
— Ale model komputera pan zna?
— Tak.
— Co może przerwać tok procedury lądowania, jeżeli nie ma przyczyn zewnętrznych?
— Nic.
— Nic?
— Bomba podłożona pod komputer — zapewne… Padły wreszcie te słowa. Pirx słuchał z 

największą uwagą. Szumiały ekshaustory, dym zgęszczał się przy ich wylotach pod sufitem.
— Sabotaż?
— Komputer  działał  do  końca,  jakkolwiek  w  sposób  dla  nas  niepojęty  —  zauważył 

Kerhoven, jedyny intelektronik w komisji, który był miejscowym człowiekiem.
— No…  bomba,  tak  to  tylko  powiedziałem  —  wycofał  się  Rahaman.  —  Procedurę 

główną, więc lądowania albo startu, może przerwać w normie, jeśli komputer jest sprawny, 
tylko coś nadzwyczajnego. Wypadnięcie mocy…

— Moc była.
— Ale w zasadzie komputer może przerwać główną procedurą?
Przewodniczący wiedział to przecież. Pirx rozumiał, że nie mówi teraz do nich: mówił to, 

co miała usłyszeć Ziemia.
— Teoretycznie może. Praktycznie — nie. Od czasu powstania kosmonautyki nie zdarzył 

się alarm meteorytowy w toku lądowania. Meteoryt można wszak wykryć w zbliżaniu. Wtedy 
lądowanie po prostu się odracza.



— Ale nie było przecież żadnych meteorytów?
— Nie.
To był koniec ślepej uliczki. Przez chwilę panowała cisza. Ekshaustory szumiały. Było już 

ciemno za okrągłymi oknami. Marsjańska noc.
— Potrzebujemy ludzi, którzy budowali ten model i którzy go obciążyli testowo — rzekł 

wreszcie Rahaman.
Hoyster skinął głową. Przeglądał podany mu przez telefonistkę meldunek. — Do sterowni 

dotrą za jakąś godzinę — rzekł. A potem, podnosząc głowę: — Macross i van der Voyt wezmą 
jutro udział w obradach.

Nastąpiło  poruszenie.  Byli  to  główny  dyrektor  i  główny  konstruktor  stoczni,  która 
budowała stutysięczniki.

— J u t r o ? — Pirxowi zdawało się, że się przesłyszał.
— Tak.  Nie  tutaj,  oczywiście.  Będą  obecni  —  telewizyjnie.  Dzięki  bezpośredniej 

łączności. Oto depesza — podniósł meldunek.
— Ależ…! Jakie jest teraz opóźnienie? — spytał ktoś.
— Ośmiominutowe.
— Jakże oni to sobie wyobrażają? Będziemy czekali w nieskończoność na każdą replikę 

— rozległy się głosy.
Hoyster wzruszył ramionami.
— Musimy  się  podporządkować.  Pewno,  że  to  będzie  kłopotliwe.  Opracujemy 

odpowiednią procedurę…
— Odraczamy obrady do jutra? — spytał Romani.
— Tak. Zbierzemy się o szóstej rano. Będą już rejestraty ze sterowni.
Pirx, któremu Romani zaoferował nocleg u siebie, był z tego rad. Wolał nie stykać się z 

Seynem.  Rozumiał  jego  zachowanie,  choć  go  nie  pochwalał.  Nie  bez  trudu  ulokowano 
wszystkich  Syrtyjczyków  i  o  północy  Pirx  został  sam  w  maleńkiej  klitce,  która  służyła 
kierownikowi za podręczną bibliotekę i prywatny gabinet roboczy. Położył się w ubraniu na 
rozstawionym między teodolitami małym łóżku polowym, z rękami pod głową, wpatrzony w 
sufit, i leżał tak z nieruchomymi oczami, prawie nie oddychając.

Rzecz dziwna, tam, wśród obcych ludzi, przeżywał katastrofę jak gdyby z zewnątrz, jako 
jeden z wielu świadków; nie był do końca zaangażowany nawet wówczas, gdy wyczuwał 
niechęć i animozję za pytaniami — wiszące w powietrzu oskarżenie intruza o to, że chce 
zdominować miejscowych specjalistów — nawet kiedy Seyn stawał przeciw niemu; było to 
wszystko wciąż na zewnętrz, osadzone w naturalnym wymiarze nieuchronnego: tak musiało 
być w podobnych okolicznościach. Gotów był odpowiadać za to, co zrobił,  ale zgodnie z 
racjonalnymi  przesłankami,  więc  nie  czuł  się  odpowiedzialny  za  nieszczęście.  Był 
wstrząśnięty,  zachował  jednak  spokój,  pozostał  w  nim  do  końca  obserwator,  niezupełnie 
poddany wypadkom, bo układały się systematycznie — przy całej niezrozumiałości można je 
było  sekcjonować,  wystygłe,  porozdzielane,  w uchwycie,  jaki  nadawał  sam oficjalny  tok 
obrad. Teraz to wszystko się rozpadło. Nie myślał nic, nie przywoływał żadnych obrazów, 
powtarzały się same z siebie, od początku: ekrany telewizyjne, na nich — wejście statku w 
przymarsie, wyhamowanie kosmicznej zmiany ciągów; był jakby wszędzie naraz, w kontroli i 
w sterowni,  znał  te  głuche udary,  te  dudnienia  rozbiegające się  po kilu  i  wręgach,  kiedy 
wielką moc zastępowała dygotliwa praca borowodorów, bas, którym turbopompy zapewniały, 
że  tłoczą  paliwo,  wsteczny  ciąg,  opadanie  rufą,  majestatycznie  powolne,  małe  poprawki 
boczne i to załamanie się, ten grom nagłego obrotu ciągów, gdy pełna moc znów wskoczyła w 
dysze,  wibracja,  destabilizacja,  rakieta  wychwytywana  rozpaczliwie,  idąca  wahadłem, 
kołysząca  się  jak  pijana  wieża,  nim  runęła  z  wysokości  już  bezwładna,  już  martwa, 
niesterowna, ślepa jak kamień, upadek i zgruchotanie góry — a on był wszędzie. Był jakby 
samym  walczącym  statkiem  i  odczuwając  boleśnie  zupełną  niedostępność,  ostateczne 



zamknięcie  tego,  co  się  stało,  jednocześnie  powracał  do  ułamkowych  chwil,  jakby  z 
ponawiającym się w milczeniu pytaniem, szukając tego, co zawiodło. To, czy Klyne usiłował 
przejąć  stery,  było  teraz  już  bez  znaczenia.  W gruncie  rzeczy  kontrola  była  bez  zarzutu, 
chociaż tam sobie żartowali, ale to mogło urazić tylko przesądnego czy też ukształtowanego 
w  czasach,  w  których  nie  można  sobie  było  pozwolić  na  niefrasobliwość.  Rozumowo 
wiedział, że nic w tym złego. Leżał na wznak, a jakby stał przy skośnym oknie, celującym w 
zenit, kiedy zieleń iskrzącej się gwiazdy borowodorów pochłonął straszny słoneczny blask, 
tym  pulsem  tak  charakterystycznym  dla  atomowej  mocy,  w  dyszach,  co  już  poczynały 
stygnąć — przez to właśnie nie wolno wprowadzać całej tak gwałtownie — rakieta zahuśtała 
się najpierw jak serce dzwonu kołysanego oszalałymi rękami i kłoniła się swoją niesamowitą 
długością,  bo była tak ogromna, jakby samymi rozmiarami,  samym rozmachem wielkości 
wyszła  poza  granicę  wszelkich  zagrożeń  —  tak  samo  musieli  myśleć,  przed  wiekiem, 
pasażerowie ,,Titanica”.

Nagle wszystko to zgasło, jakby się zbudził. Wstał, umył twarz, ręce, otworzył neseser, 
wyjął piżamę, pantofle, szczoteczkę do zębów, i trzeci raz tego dnia zobaczył siebie w lustrze 
umywalki — jak kogoś obcego.

Między trzydziestką a czterdziestką, bliżej drugiej: smuga cienia — kiedy już przychodzi 
akceptować warunki nie podpisanego kontraktu, narzuconego bez pytania, kiedy wiadomo, że 
to, co obowiązuje innych, odnosi się i do ciebie, że z tej reguły nie ma wyjątków: chociaż to 
przeciwne naturze, należy się jednak starzeć. Dotąd robiło to po kryjomu ciało — tego już nie 
dość. Wymagana jest zgoda. Młodzieńczy wiek ustanawia jako regułę gry — nie, jako jej 
fundament — niezmienność własną: byłem dziecinny, niedorosły, ale już jestem prawdziwym 
sobą  i  taki  zostanę.  Ten  nonsens  jest  przecież  podstawą  egzystencji.  W  odkryciu 
bezzasadności  tego  ustalenia  zrazu  tkwi  więcej  zdziwienia  niż  lęku.  Jest  to  poczucie 
oburzenia  tak  mocne,  jakbyś  przejrzał  i  dostrzegł,  że  gra,  do  jakiej  cię  wciągnięto,  jest 
oszukańcza. Rozgrywka miała być całkiem inna; po zaskoczeniu, gniewie, oporze zaczyna się 
powolne pertraktacje z samym sobą, z własnym ciałem, które można by wysłowić tak: bez 
względu na to,  jak płynnie i  niepostrzeżenie starzejemy się fizycznie,  nigdy nie jesteśmy 
zdolni  dostosować się  umysłowo do takiej  ciągłości.  Nastawiamy się  na trzydzieści  pięć, 
potem na  czterdzieści  lat,  jakby już  w tym wieku miało  się  zostać,  i  trzeba  potem przy 
kolejnej rewizji przełamania samoobłudy, natrafiającego na taki opór, że impet powoduje jak 
gdyby nazbyt daleki skok. Czterdziestolatek pocznie się wtedy zachowywać tak, jak sobie 
wyobraża sposób bycia człowieka starego. Uznawszy raz nieuchronność, kontynuujemy grę z 
ponurą  zaciekłością,  jakby chcąc  przewrotnie  zdublować  stawkę;  proszę  bardzo,  jeśli  ten 
bezwstyd, to cyniczne, okrutne żądanie, ten oblig ma być wypłacony, jeżeli muszę płacić, 
chociaż nie godziłem się, nie chciałem, nie wiedziałem, masz więcej, niż wynosi zadłużenie 
— podług tej zasady, brzmiącej humorystycznie, gdy ją tak nazwać, usiłujemy przelicytować 
przeciwnika.  Będę ci  tak od razu stary, że stracisz kontenans.  Chociaż tkwimy w smudze 
cienia, prawie za nią, w fazie tracenia i oddawania pozycji, w samej rzeczy wciąż walczymy 
jeszcze, bo stawiamy oczywistości opór, i przez tę szamotaninę psychicznie starzejemy się 
skokami. To przeciągamy, to nie dociągamy, aż ujrzymy, jak zwykle zbyt późno, że cała ta 
potyczka, te samostraceńcze przebicia, rejterady, butady też były niepoważne. Starzejemy się 
bowiem  jak  dzieci,  to  znaczy  odmawiając  zgody  na  to,  na  co  zgoda  nasza  jest  z  góry 
niepotrzebna, bo zawsze tak jest, gdzie nie ma miejsca na spór ani walkę — podszytą nadto 
załganiem. Smuga cienia to jeszcze nie memento mori, ale miejsce pod niejednym względem 
gorsze, bo już widać z niego, że nie ma nietkniętych szans. To znaczy: teraźniejsze nie jest już 
żadna zapowiedzią, poczekalnią, wstępem, trampoliną wielkich nadziei, bo niepostrzeżenie 
odwróciła się sytuacja. Rzekomy trening był nieodwołalną rzeczywistością; wstęp — treścią 
właściwą; nadzieje — mrzonkami; nie obowiązujące zaś, prowizoryczne, tymczasowe i byle 
jakie — jedyną zawartością życia. Nic z tego, co się nie spełniło, już na pewno się nie spełni; 



i trzeba się z tym pogodzić milcząc, bez strachu, a jeśli się da — i bez rozpaczy.
Jest to wiek krytyczny dla kosmonautów — dla nich jak dla nikogo, bo w tym zawodzie 

każdy,  kto  nie  jest  sprawny doskonale,  od  razu  nie  jest  nic  wart.  Jak  powiadają  czasem 
fizjologowie,  wymagania  stawiane  przez  kosmologię  są  zbyt  wielkie,  nawet  dla 
najsprawniejszych cieleśnie i duchowo; odpadając od czołówki, traci się tu wszystko naraz. 
Komisje lekarskie są bezwzględne w sposób przerażający dla jednostek, ale konieczny, bo 
nikomu nie  można pozwolić  na śmierć ani  na  zawał  u  sterów.  Ludzie  z  pozoru pełni  sił 
schodzą z pokładów i za jednym zamachem widzą się u kresu; lekarze są tak. przyzwyczajeni 
do wybiegów, do rozpaczliwej  dysymulacji,  że wykrycie jej  nie pociąga za sobą żadnych 
konsekwencji dyscyplinarnych, moralnych, niczego; prawie nikt nie może przeciągnąć okresu 
czynnej służby poza pięćdziesiątkę. Przeciążenia są największym wrogiem mózgu; może za 
sto albo za tysiąc lat to się zmieni; na razie perspektywa ta zadręcza podczas miesięcy lotu 
każdego — w smudze cienia.

Klyne był kosmonautą następnej generacji, a jego, Pirxa, wiedział o tym, młodsi nazywali 
„wrogiem automatów”, „konserwatystą”, „mamutem”. Niektórzy z jego rówieśników już nie 
latali; podług uzdolnień i możliwości przekwalifikowywali się na wykładowców, członków 
Izby Kosmicznej, szli na synekury po stoczniach, zasiadali w radach nadzorczych, zajmowali 
się  swoimi  ogródkami.  Na  ogół  trzymali  się;  odgrywali  nieźle  swoje  pogodzenie  się  z 
nieuchronnym  —  ale  Bóg  wie,  ile  to  niejednego  kosztowało.  A zdarzały  się  i  postępki 
nieodpowiedzialne,  wynikające  z  niezgody,  bezsilnej  odmowy,  z  pychy  i  wściekłości,  z 
poczucia  niesprawiedliwie  doznanego  nieszczęścia.  Wariatów  nie  znał  ten  zawód;  ale 
jednostki zbliżały się niebezpiecznie w stronę obłędu, choć nie przekraczały ostatniej granicy; 
jednakowoż,  pod  rosnącym ciśnieniem nadciągającego,  bywały  wyskoki,  co  najmniej  — 
dziwaczne… O, tak, znał te różne dziwactwa, aberracje, przesądy, którym ulegali i obcy, i ci, 
z którymi zżył się przez lata, za których kiedyś, zdawało się, mógł ręczyć. Słodka ignorancja 
nie jest przywilejem fachu, w którym tyle rzeczy trzeba wiedzieć koniecznie; każdego dnia 
ginie w mózgu nieodwracalnie kilka tysięcy neuronów i już przed trzydziestką rozpoczyna się 
ten  szczególny,  niewyczuwalny,  ale  nieustający  wyścig,  rywalizacja  między  słabnięciem 
funkcji  podmywanej  atrofią  —  i  jej  doskonaleniem  zawdzięczanym  rosnącemu 
doświadczeniu;  tak  powstaje  chwiejna  równowaga,  balans  iście  akrobatyczny,  z  którym 
przychodzi żyć — i latać. I śnić. Kogo zabijał tyle razy poprzedniej nocy? Czy nie miało to 
jakiegoś szczególnego znaczenia? Kładąc się na polowym łóżeczku, które zatrzeszczało pod 
jego ciężarem, pomyślał, że, być może, nie uda mu się zasnąć; nie znał dotąd bezsenności, ale 
kiedyś musiała przecież nadejść. Ta myśl zaniepokoiła go dziwacznie. Bezsennej nocy nie 
obawiał się wcale, a tylko taka krnąbrność ciała, oznaczająca rozpanoszenie się tego, co było 
dotąd niezawodne, nawet jako możliwość nabrała w tym momencie sensu nieomal klęski. Nie 
życzył sobie po prostu leżenia z otwartymi oczami, wbrew woli, więc chociaż było to głupie, 
usiadł, bezmyślnie spojrzał na swoją zieloną piżamę i zwrócił oczy na półki z książkami. Nie 
spodziewał  się  na  nich  niczego  ciekawego  i  zaskoczył  go  rząd  grubych  tomów  ponad 
zdziobaną  cyrklami  rysownicą.  Stała  tam,  w  rozwiniętym  szyku,  cała  niemal  historia 
areologii, większość tych książek znał, bo te same egzemplarze tkwiły w jego biblioteczce na 
Ziemi; wstał i po kolei jął dotykać solidnych grzbietów. Był tu nie tylko ojciec astronomii 
Herschel,  ale  sam Kepler,  Astronomia nova seu Physica coelestis  tradita commentariis  de 
motibus stellae martis — podług badań Tychona de Brahe, wydanie z 1784 roku. A dalej 
Flammarion, Backhuysen, Kaiser i wielki fantasta Schiaparelli, jego Memoria terza, ciemne 
wydanie  rzymskie,  i  Arrhenius,  i  Antoniadi,  Kuiper,  Lowell,  Pickering,  Saheko,  Struve, 
Vaucouleurs,  aż  do  Wernhera  Brauna  z  jego  Projektem  Marsa,  i  mapy,  rulony  map,  ze 
wszystkimi kanałami 196 — Margaritifer Sinus, Lacus Solis i sam Agathodaemon… Stał tak, 
nie musiał otwierać żadnej z tych książek o wyślizganych, grubych jak deski okładkach. W 
zapachu  starego  płótna,  osnowy,  żółtawych  kart,  w  którym  było  coś  dostojnego  i 



strupieszałego  zarazem,  ożyły  godziny  spędzone  nad  tajemnicą  szturmowaną  przez  dwa 
wieki, oblężoną mrowiem hipotez: umierali po kolei, nie doczekawszy się rozstrzygnięcia. 
Antoniadi przez całe życie nie widział kanałów, aż u schyłku starości niechętnie przyznał się 
„do jakichś linii, co podobnie wyglądały”. Graff nie dostrzegł żadnego do końca i mówił, że 
brak  mu  „imaginacji”  kolegów.  „Kanaliści”  zaś  widzieli  i  rysowali  po  nocach,  czekając 
godzinami  u okularu na  jeden z  sekundowych momentów znieruchomienia  atmosfery,  bo 
wówczas — zapewniali — na buromgławej tarczce pojawia się precyzyjnie ostra, od włosa 
cieńsza  sieć.  Lowell  rysował  gęstą,  Pickering  rzadszą,  ale  ten  miewał  szczęście  do 
„geminacji”, jak nazywano zdumiewające podwajanie się kanałów. Złudzenie? Więc czemu 
niektóre kanały nigdy się nie chciały podwajać? Ślęczał nad tymi książkami jako kadet, w 
czytelni,  bo tak zabytkowych nie  wypożyczano. Był  — czy trzeba to  powiedzieć? — po 
stronie „kanalistów”. Ich argumenty brzmiały mu niezbicie: Graff,  Antoniadi, Hali,  którzy 
pozostali niewiernymi Tomaszami, mieli obserwatoria w miastach Północy, zadymionych, z 
wiecznie  ruchliwym  powietrzem,  podczas  gdy  Schiaparelli  pracował  w  Mediolanie,  a 
Pickering siedział na swojej górze, nad pustynią Arizony. „Antykanaliści” robili przemyślne 
eksperymenty: dawali odrysowywać tarczkę z bezładnie naniesionymi kropkami i kleksami, 
które, przy większej odległości, układały się w podobieństwo sieci kanałów, a potem pytali: 
Dlaczego nie  widać ich przez najsilniejsze  instrumenty?  Dlaczego nie  uzbrojonym okiem 
można się dopatrzyć kanałów i na Księżycu? Dlaczego nie widzieli żadnych kanałów pierwsi 
obserwatorzy,  a  po  Schiaparellim  już  wszyscy  poszli  pod  jego  komendę?  A  tamci 
odpowiadali:  w  erze  przedteleskopowej  nikt,  nigdy,  żadnych  kanałów  na  Księżycu  nie 
dostrzegał.  Duże  teleskopy  nie  pozwalają  stosować  pełnej  apertury,  maksymalnych 
powiększeń, bo atmosfera ziemska nie jest dostatecznie spokojna; .eksperymenty z rysunkami 
są  wyminięciem  sprawy.  „Kanaliści”  na  wszystko  mieli  odpowiedź.  Mars  —  to  jeden 
olbrzymi zamarznięty ocean, kanały — to pęknięcia jego lodowych pól, rozmykających się 
pod uderzeniami meteorów; nie: kanały — to szerokie doliny, którymi płyną wody odwilży 
wiosennej, a na brzegach rozkwita wtedy marsjańska roślinność. Spektroskopia przekreśliła i 
tę szansę: zbyt mało wyjawiła wody, więc ujrzeli  w kanałach ogromne zapadliska,  długie 
doliny,  którymi  płyną  od  bieguna ku  równikowi  rzeki  chmur,  popędzane  konwekcyjnymi 
prądami. Schiaparelli nigdy nie chciał wyraźnie oświadczyć, że są to twory obcego rozumu, 
wykorzystywał dwuznaczność terminu „kanał”, był to szczególny punkt — owa wstydliwość 
mediolańczyka i wielu innych astronomów, nie nazywali rzeczy po imieniu, rysowali tylko 
mapy i przedstawiali je, ale Schiaparelli pozostawił w papierach rysunki tłumaczące, w jaki 
sposób może przychodzić do rozdwajania się, słynnej geminacji: gdy woda wdziera się do 
równoległych koryt, dotychczas wyschłych — jej przybór zaciemnia nagle linie, jakby ktoś 
napuścił tuszu do zacięć w drzewie. Przeciwnicy zaś nie tylko przeczyli istnieniu kanałów, nie 
tylko gromadzili negatywną argumentację, ale z biegiem czasu zdawali się żywić względem 
nich coraz bardziej palącą nienawiść. Wallace, drugi obok Darwina twórca teorii naturalnej 
ewolucji, więc nawet nie astronom, który w życiu chyba nie widział Marsa przez szkła, w 
stustronicowym pamflecie  zniszczył  wraz  z  kanałami  wszelką  myśl  o  istnieniu  życia  na 
Marsie; Mars — pisał — nie tylko nie jest zamieszkany przez inteligentne istoty, jak to głosi 
pan  Lowell,  ale  jest  absolutnie  niemieszkalny.  Nie  było  letnich  areologów,  każdy musiał 
wyraźnie wyznać swe credo. Następna generacja kanalistów opisywała już cywilizację Marsa 
i  rozziew  powiększał  się:  żywy  obszar  prac  rozumu  — mówili  jedni;  pustynny  trup  — 
odpowiadali  im  drudzy.  Potem  Saheko  dostrzegał  owe  tajemnicze  błyski,  krótkotrwałe, 
wygaszane powstającymi chmurami, zbyt krótkie jak na wulkaniczny wybuch, pojawiające 
się  przy  wzajemnej  opozycji  planet,  co  wykluczała  odbłysk  Słońca  w  lodowym  stoku 
górskim,  i  to  jeszcze  przed  wyzwoleniem energii  atomowej,  tak  że  myśl  o  marsjańskich 
testach  jądrowych  wynikła  później…  Jedna  strona  musiała  mieć  słuszność;  w  pierwszej 
połowie  dwudziestego  wieku  godzono  się  powszechnie,  że  nie  ma  wprawdzie 



geometrycznych  kanałów  Schiaparellego,  ale  istnieje  jednak  c o ś ,  co  umożliwia  ich 
dostrzeganie, oko  d o p o w i a d a , lecz nie halucynuje z niczego; kanały obserwowało zbyt 
wielu ludzi ze zbyt wielu różnych miejsc Ziemi. A więc pewno nie otwarte wody w polach 
lodowych i nie prądy niskich chmur w brzegach dolin, może nawet nie pasy roślinności, ale 
jednak  c o ś ,  kto wie — bardziej jeszcze niezrozumiałego, zagadkowego, co czekało oczu 
ludzkich, fotograficznych obiektywów i automatycznych sond.

Pirx nie przyznał się nikomu do myśli, jakie towarzyszyły tym zachłannym lekturom, lecz 
Boerst,  bystry i bezwzględny, jak przystało na prymusa, wydobył na jaw jego tajemnicę i 
uczynił go na kilka tygodni pośmiewiskiem kursu: zrobił z niego ,,kanałowca Pirxa”, który w 
astronomii  obserwacyjnej  ufundował  doktrynę  „credo,  quia  n o n  e s t ”.  Albowiem  Pirx 
wiedział przecież, że nie ma żadnych kanałów i że, co gorsze, a co chyba jeszcze okrutniejsze, 
nie ma w ogóle n i c z e g o , co by je przypominało. Jakże mógł nie wiedzieć, skoro Mars był 
zdobyty od lat, skoro zdawał areograficzne kolokwia i nie tylko musiał orientować dokładne 
mapy  fotograficzne  pod  okiem  asystentów,  ale  na  praktycznych  zajęciach  lądował,  w 
symulatorze,  na  tym  samym  dnie  Agathodaemona,  na  którym  teraz  stał,  pod  kloszem 
Projektu, przed półką z dwustuletnim dorobkiem astronomii, stanowiącym muzealny zabytek. 
Ma się  rozumieć,  że  wszystko  to  wiedział,  lecz  wiedza  ta  tkwiła  w  jego  głowie  gdzieś 
zupełnie o s o b n o , nie podległa sprawdzeniom, jakby były jednym wielkim oszustwem. Jak 
gdyby nadal  istniał  jakiś  inny,  nieosiągalny,  pokryty zarysem geometrycznym, tajemniczy 
Mars.

Podczas lotu na linii Aresterra jest taki czas, taka strefa, z której doprawdy zaczyna się 
widzieć gołym okiem — i  to  widzieć trwale,  godzinami  — to,  co Schiaparełli.  Lowell  i 
Pickering obserwowali tylko w mgnieniach atmosferycznego zastoju. Przez bulą je można 
zobaczyć  kanały  —  czasem  przez  dobę,  niekiedy  przez  dwie  —  formujące  się  nikłym 
rysunkiem w tle burej, nieprzyjaznej tarczy. A potem, gdy glob zbliży się bardziej, poczynają 
niknąć,  rozpuszczać  się,  jeden  po  drugim  rozpływają  się  w  nicość,  nie  zostaje  po  nich 
najsłabszy ślad, a tylko wyzbyta wszelkich ostrych konturów tarcza planetarna zdaje się swoją 
nudną, szarą obojętnością drwić z nadziei, jakie wzbudziła. Zapewne: po dalszych tygodniach 
lotu coś wreszcie  wyłania się  definitywnie i  już nie  rozpływa, ale  wtedy są to po prostu 
wyszczerbione  obrzeża  największych  kraterów,  dzikie  nagromadzenia  zwietrzałych  skał, 
bezładne rumowiska, utopione w głębokich pokładach burego piachu, niepodobne w niczym 
do tamtej czystej precyzji geometrycznego rysunku. Swój chaos planeta objawia z bliska już 
ulegle i  ostatecznie,  niezdolna wycofać się z  tak naocznego obrazu miliardoletniej  erozji; 
chaos  ów nie  daje  się  wprost  pogodzić  z  tamtym pamiętnym,  czystym rysunkiem,  który 
stanowił zarys czegoś, co przemawiało tak intensywnie i budziło takie wzruszenie, ponieważ 
szło  o  logiczny ład,  o  niezrozumiały,  ale  manifestujący  swą  obecność  s e n s  jakiś,  który 
domagał się jedynie znaczniejszego wysiłku — dla ogarnięcia.

Więc gdzież on właściwie był i co kryło się w tak szyderczym mirażu? Projekcja siatkówki 
oka, jej optycznych mechanizmów? Aktywności wzrokowej kory mózgu? Na to pytanie nikt 
nie zamierzał udzielić odpowiedzi, ponieważ problem, kiedy upadł, podzielił los wszystkich 
przekreślonych, przez postęp zgruchotanych hipotez: wymieciono go do rupieciarni. Skoro 
nie było kanałów ani  nawet  czegoś szczególnego w rzeźbie  planety,  co by w wyjątkowy 
sposób  stwarzało  ich  doskonałe  wrażenie  —  nie  było  o  czym  mówić,  nad  czym  się 
zastanawiać.  Więc  dobrze  się  stało,  że  tych  trzeźwiących  rewelacji  nie  dożył  żaden 
„kanalista”,  tak  samo jak  żaden z  „antykanalistów”,  ponieważ zagadka wcale  nie  została 
rozwiązana: ona tylko znikła. Są przecież inne planety o niewyraźnych tarczach; kanałów nie 
widziano na żadnej — nigdy. Nikt ich nie dostrzegł, nikt nie rysował. Czemu? Nie wiadomo.

Zapewne, można było snuć hipotezy i na ten temat: potrzebna była szczególna mieszanina 
dystansu  i  powiększenia  optycznego,  przedmiotowego  chaosu  i  podmiotowej  tęsknoty  za 
porządkiem, ostatnich śladów tego, co, wyłaniając się z mętnej plamki w okularze, trwając 



poza granicą postrzegalności, sekundowo do niej jednak prawie że docierało; czyli — niechby 
najniklejszego  oparcia  i  nieświadomych  jego  potrzeby  rojeń,  żeby  został  napisany  ten 
rozdział, zamknięty już, astronomii.

Żądając od planety, aby się opowiedziała po jednej ze stron, trwając na pozycjach gry do 
końca uczciwej, pokolenia areologów schodziły do grobu twardo wierząc w to, że sprawa 
dostanie  się  wreszcie  przed  właściwe  trybunały,  że  zostanie  do  końca,  sprawiedliwie  i 
wyraźnie  rozstrzygnięta.  Pirx  czuł,  że  oni  wszyscy  — choć,  dla  rozmaitych  przyczyn,  w 
niejednakowy  sposób  —  poczuliby  się  zawiedzeni  i  oszukani,  gdyby  mogli  dostąpić 
dokładnego  oświecenia,  jakie  stało  się  jego  udziałem.  W  tym  przekreśleniu  pytań  i 
odpowiedzi,  w totalnej  nieodpowiedniości  pojęć względem zagadkowego obiektu — była 
jakaś gorzka, ale istotna, okrutna, ale pouczająca lekcja, która — przeszyło go nagłe olśnienie 
— miała związek z tym, w co teraz wszedł i nad czym łamał sobie głowę.

Związek starej areografii z katastrofą „Ariela”? Ale jaki? I jak należało rozumieć to mętne, 
chociaż  tak  intensywne wyobrażenie? Nie  wiedział.  Był  jednak zupełnie  pewien,  że  tego 
połączenia tak niepodobnych do siebie, tak odległych spraw ani teraz, w środku nocy, nie 
przejrzy — ani nie zapomni. Należało rzecz przespać. Gasząc światło pomyślał jeszcze, że 
Romani musiał być o wiele bogatszym duchowo człowiekiem, niżby się dało przypuścić. Te 
książki  stanowiły  jego  własność  prywatną,  a  o  każdy  kilogram  osobistych  rzeczy, 
przywożonych na  Marsa,  szły  spory;  rozważny zarząd  Projektu  pozawieszał  w ziemskim 
kosmodromie  instrukcje  i  apele  do  poczucia  lojalności  pracowników,  tłumacząc,  jak 
obciążanie rakiet zbędnym balastem szkodzi sprawie. Dopraszano się racjonalności, a sam 
Romani,.  w końcu kierownik Agathodaemona, naruszył owe przepisy i zasady, przywożąc 
kilkadziesiąt kilogramów dzieł wszechstronnie zbędnych — po co właściwie? O tym, aby je 
mógł czytać, nie było mowy.

Już w ciemności uśmiechnął się, senny, do myśli, która wyjaśniała rację tych bibliofilskich 
staroci pod kloszem marsjańskiego Projektu. Zapewne, nic nikomu tu po takich książkach, po 
ewangeliach  i  zburzonych  proroctwach.  Ale  wydawało  się  rzeczą  godziwą,  więcej  — 
konieczną,  żeby myśli  tych ludzi,  którzy oddali,  co mieli  najlepszego, zagadce czerwonej 
planety, znalazły się — przy pełnym już pogodzeniu najzacieklejszych przeciwników — na 
Marsie.  To  im  się  należało;  a  Romani,  który  rzecz  rozumiał,  był  godnym  zaufania 
człowiekiem.

Zbudził się o piątej z kamiennego snu, od razu trzeźwy, jakby wyszedł z chłodnej wody, i 
mając jeszcze kilka chwil dla siebie — dał sobie pięć minut, nieraz tak robił — pomyślał o 
dowódcy rozbitego statku. Nie wiedział, czy Klyne mógł uratować „Ariela” z trzydziestoma 
ludźmi  załogi,  ale  nie  wiedział  też,  czy  Klyne  próbował  walczyć.  To  było  pokolenie 
racjonalistów,  podciągali  się  do  niezawodnie  logicznych  sojuszników — komputerów,  bo 
stawiały coraz większe wymagania, gdy je ktoś chciał kontrolować. Toteż łatwiej było się 
zdać  na  nie  ślepo.  On tego  nie  potrafił,  chociażby sto  razy  chciał.  Tę  nieufność  miał  w 
kościach. Włączył radio.

Burza wybuchła. Spodziewał się jej,  lecz zaskoczyły go rozmiary histerii. Trzy kwestie 
dominowały w radiowym przeglądzie prasy: podejrzenia o sabotaż, niepewność losu statków 
lecących na Marsa i  — oczywiście — konsekwencje polityczne całej  sprawy. Największe 
dzienniki  były  ostrożne  w  wysuwaniu  hipotezy  sabotażu,  ale  prasa  brukowa  tu  sobie 
pofolgowała. Moc było też krytyki stutysięczników: że ich nie wypróbowano dostatecznie, że 
nie mogły startować z Ziemi, a — co gorsze — niepodobna było zawrócić ich z drogi, bo 
brakło  im  dostatecznej  rezerwy  paliwa;  nie  dałoby  się  ich  też  wyładować  na 
okołomarsjańskich  orbitach.  To  była  prawda;  musiały  stanąć  na  Marsie.  Ale  trzy  lata 
wcześniej próbny prototyp, co prawda z innym nieco modelem komputera, lądował na Marsie 
kilkakrotnie  z  pełnym  powodzeniem.  Domorośli  rzeczoznawcy  zdawali  się  o  tym  nie 
wiedzieć. Rozpętała się też kampania zmierzająca do zniszczenia politycznych popleczników 



Projektu  Marsa;  nazywano  go  wręcz  szaleństwem.  Musiały  już  gdzieś  być  gotowe  listy 
wykroczeń  przeciwko  bezpieczeństwu  prac  na  obu  przyczółkach,  krytykowano  sposób 
zatwierdzania projektów i testowania prototypów, suchej nitki nie zostawiono na czołowych 
postaciach marsjańskiego zarządu; ogólny ton był kasandryczny.

Kiedy zgłosił  się  o  szóstej  do kierownictwa,  okazało się,  że  nie  należy  już  do żadnej 
komisji,  bo  tę  ich  samozwańczą  organizację  Ziemia  zdążyła  anulować;  mogli  robić,  co 
chcieli,  ale  wszystko  miało  się  rozpocząć  od  nowa,  oficjalnie  i  legalnie,  dopiero  po 
przyłączeniu  ziemskiej  grupy.  Zdymisjowane  gremium  znalazło  się  jak  gdyby  w 
korzystniejszej niż wczoraj sytuacji: skoro nie miało o niczym decydować, tym swobodniej 
można  było  przygotować  postulaty  i  wnioski  dla  instancji  wyższej,  to  znaczy  ziemskiej. 
Sytuacja materiałowa była w Wielkiej Syrcie dość złożona, ale nie krytyczna, natomiast brak 
dostaw musiał rozłożyć przyczółek Agathodaemona w ciągu miesiąca; o tym, by Syrta mogła 
mu  przyjść  z  efektywną  pomocą,  nie  było  mowy.  Brakowało  nie  tylko  budowlanych 
materiałów, ale nawet wody. Wprowadzenie reżimu najwyższej oszczędności na bieżąco było 
konieczne. Słuchał tego Pirx jednym uchem, bo tymczasem dostarczono aparaturę rejestrującą 
ze  sterowni.  Szczątki  ludzkie  znajdowały  się  już  w  pojemnikach;  co  do  tego,  czy  będą 
pochowane  na  Marsie,  nie  podjęto  jeszcze  decyzji.  Rejestratów  nie  można  było  badać 
niezwłocznie,  potrzebne  były  niejakie  przygotowania  i  dlatego  omawiano  sprawy  nie 
związane bezpośrednio z przyczynami i przebiegiem katastrofy: czy mobilizacja największej 
ilości  mniejszych statków nie  odwróciłaby  groźby zagłady Projektu,  czy  dałoby się  nimi 
dostarczyć życiowego minimum ładunków w dostatecznie krótkim czasie — przy czym Pirx 
pojmował racjonalność takich poszukiwań, ale zarazem trudno mu było nie myśleć o obu 
stutysięcznikach znajdujących się na kursie Marsa, które owymi uwagami jak gdyby już z 
góry przekreślano; jakby uznawano, że o ich dalszym ruchu na tej linii nie może być mowy. 
Więc co się miało z nimi stać — skoro musiały lądować? Wszyscy obecni znali już reakcję 
amerykańskiej  prasy,  a  na  bieżąco  dostarczono  na  salę  radiogramy  ze  streszczonymi 
wystąpieniami  polityków  —  niedobrze  to  wyglądało:  Projekt  jeszcze  nie  zdążył,  ustami 
swoich  przedstawicieli,  rozpocząć  składania  wyjaśnień,  a  już  znalazł  się  pod  ogniem 
koncentrycznego  oskarżenia.  Pojawiały  się  nawet  epitety  pomawiające  o  „zbrodniczą 
lekkomyślność”. Pirx nie chciał mieć z tym nic wspólnego, toteż koło dziesiątej wymknął się 
z zadymionej sali i skorzystawszy z grzeczności mechaników obsługi kosmodromu, pojechał 
małym łazikiem na miejsce katastrofy.

Dzień, jak na Marsa, był raczej ciepły i prawie pochmurny. Niebo przybrało rzadki, nie 
tyle rdzawy, co niemal różowy kolor; w takich chwilach wydaje się, że Mars posiada własną, 
odmienną od  ziemskiej,  surową urodę,  nieco  zawoalowaną,  jakby nie  oczyszczoną,  która 
niebawem wyłoni się w mocniejszych promieniach Słońca spod pyłowych zamieci i brudnych 
smug, lecz oczekiwania takie nie chcą się spełniać; nie chodzi o zapowiedź, lecz o najlepszy z 
pejzaży,  jakie  planeta  ma do  pokazania.  Pozostawiwszy przysadzisty,  do bunkra podobny 
budynek kontroli lotów o półtorej mili za sobą, dojechali do końca startowych płyt, bo zaraz 
dalej łazik beznadziejnie ugrzązł. Pirx miał na sobie lekki półskafander, jakim się wszyscy tu 
posługiwali, jaskrawoniebieski, dużo wygodniejszy od wysokopróżniowego, z lżejszym też 
tornistrem, dzięki otwartemu obiegowi tlenowemu; coś jednak źle działało w klimatyzacji, bo 
gdy spotniał od szybszych ruchów — trzeba się było przedzierać przez lotne wydmy — zaraz 
mu  zamgliło  szybę  w  hełmie;  tyle  że  tutaj  nie  było  to  nieszczęściem,  bo  pomiędzy 
pierścieniem  hełmu  a  piersiową  częścią  skafandra  zwisały,  niczym  korale  indora,  luźne 
woreczki, w które wtykało się rękę, i od środka można było sobie przetrzeć szkło, sposobem 
wprawdzie prymitywnym, ale skutecznym.

Dno ogromnego leja było zapchane maszynami gąsienicowymi: wykop, którym dotarto do 
sterowni, przypominał istny otwór kopalnianego szybu, był nawet osłonięty z trzech stron 
płatami żebrowanej blachy aluminiowej dla ochrony przed zsypywaniem się piasku. Połowę 



leja zajmowała centralna część kadłuba, wielka jak transatlantyk wyrzucony burzą na ląd i 
rozbity o skały; pod nią krzątało się z pięćdziesięciu ludzi, ale i oni, i ich dźwigi z koparkami 
wyglądały jak mrówki u zwłok olbrzyma. Sam dziób rakiety, prawie nietknięty, liczący sobie 
osiemnaście metrów, nie był stąd widoczny, bo impet cisnął nim o kilkaset metrów dalej; siła 
miażdżąca zderzenia była straszna, skoro znajdowano grudki nadtopionego kwarcu — energia 
ruchu zmieniła się momentalnie w cieplna, dając termiczny skok jak przy upadku meteoru, 
chociaż  szybkość  nie  była  wszak  zbyt  znaczna:  w  granicach  dźwiękowej.  Pirx  odniósł 
wrażenie,  że  dysproporcja  pomiędzy  środkami,  jakimi  dysponował  Agathodaemon,  a 
ogromem  wraku  —  nie  jest  wystarczającym  usprawiedliwieniem  sposobu  prowadzenia 
eksploracji; było to oczywiście improwizowanie, ale było też w tym improwizowaniu nieco 
bałaganu,  prawdopodobnie  wywołanego  świadomością,  że  szkoda  jest  wprost 
niewyobrażalnie  ogromna.  Nie  ocalała  nawet  woda,  bo  wszystkie  cysterny  co  do  jednej 
popękały  i  piasek  pochłonął  tysiące  hektolitrów,  nim  reszta  obróciła  się  w  lód.  Ten  lód 
zwłaszcza  robił  makabryczne  wrażenie,  ponieważ  z  kadłuba  —  rozprutego  na  długość 
dobrych czterdziestu metrów — wywalały się brudne, połyskliwe lodospady, opierając się 
dziwacznymi festonami o wydmy, jakby eksplodująca rakieta wyrzuciła z siebie całą zimową 
Niagarę.  Ale  też  było  osiemnaście  stopni  zimna,  a  w  nocy  temperatura  spadła  do 
sześćdziesięciu. Przez ten lód, kaskadą szklący bok „Ariela”, wrak wyglądał niesamowicie 
staro, można było sądzić, że leży tu od niepamiętnych czasów. Trzeba było go rozbijać i kuć, 
żeby dostać się  do wnętrza kadłuba,  albo też penetrować je  od strony szybu.  Wyciągano 
tamtędy ocalałe pojemniki, których stosy widać było tu i tam na stoku leja, ale działo się to 
jakoś  niemrawo.  Dostęp  do  rufowej  części  był  wzbroniony;  rozpięte  na  linach,  furkotały 
zawzięcie czerwone chorągiewki — znaki radioaktywnego skażenia. Pirx obszedł górą, po 
obwałowaniu,  teatr  katastrofy;  naliczył  dwa  tysiące  kroków,  nim  znalazł  się  ponad 
okopconymi lejami dysz; zżymał się patrząc, jak robotnicy wyciągali i nie mogli wyciągnąć 
jedynej ocalałej cysterny z olejem pędnym, bo im się łańcuchy wciąż ześlizgiwały; zdawało 
mu się, że jest tu niezbyt długo, kiedy ktoś dotknął jego ramienia i pokazał mu zegar butli 
tlenowej. Ciśnienie spadło i trzeba było wracać, bo zapasowej nie wziął. Zegarek, ten nowy 
chronometr, wyjawił, że tkwił u szczątków niemal dwie godziny.

Sala obrad zmieniła się: miejscowi zasiadali z jednej strony długiego stołu, po drugiej zaś 
ustawili technicy sześć dużych płaskich telewizorów; że jednak, jak zwykle, coś jeszcze nie 
chciało  grać  w  łączności,  odroczono  obrady  do  pierwszej.  Haroun,  technik–telegrafista, 
którego Pirx znał przelotnie z Wielkiej Syrty, a który żywił dlań, nie wiedzieć czemu, wielkie 
uszanowanie, dał mu pierwsze powielone odbitki taśm z tak zwanej nieśmiertelnej komory 
„Ariela”; były to utrwalone decyzje rozrządu mocy, Haroun zaś nie miał prawa wręczyć mu 
ich nieoficjalnie, ale Pirx ocenił właściwie ów gest. Zamknął się w swym pokoiku i pod silną 
lampą zaczął na stojąco przeglądać jeszcze wilgotnawy wąż plastykowej taśmy. Obraz był 
tyleż  wyraźny,  co  niezrozumiały.  W 317  sekundzie  procedury,  dotąd  bezbłędnie  czystej, 
pojawiły  się  w  obwodach  kontroli  prądy  pasożytnicze,  które  w  następujących  sekundach 
przybrały postać dudnień. Dwukrotnie wygaszone, po przerzuceniu obciążeń na równoległe, 
rezerwowe części  sieci,  wróciły  w spotęgowaniu,  a  dalej  tempo pracy  czujników narosło 
trzykrotnie  względem  normy.  To,  co  miał  w  ręku,  nie  było  rejestrem  pracy  samego 
komputera,  lecz  jego  „rdzenia  pacierzowego”,  który,  pod  zarządem  automatycznej 
zwierzchności, uzgadniał otrzymane polecenia ze stanem agregatów napędowych. Układ ten 
nazywano niekiedy „móżdżkiem”, przez analogię do móżdżku zawiadującego też u człowieka 
— jako stacja kontroli między korą a ciałem — korelacją ruchów.

Obejrzał  sobie  wykres  pracy  „móżdżku”  z  największą  uwagą.  Wyglądało  tak,  jakby 
komputerowi spieszyło się, jakby — nie naruszając w niczym procedury — domagał się w 
jednostce czasu coraz większej ilości danych o podzespołach. Spowodowało to informacyjny 
tłok i wystąpienie prądów pasożytniczych, mianowicie echowych; odpowiednikiem ich byłby 



u zwierzęcia nadmiernie spotęgowany tonus, czyli taka skłonność do zaburzeń motoryki, jaką 
zwie  się  pogotowiem  drgawkowym.  Nic  z  tego  nie  rozumiał.  Nie  miał,  co  prawda, 
najważniejszych taśm, utrwalających decyzje samego komputera; Haroun dał mu to, czym 
sam dysponował.  Ktoś  zapukał  do  drzwi.  Pirx  schował  taśmy do  nesesera  i  wyszedł  na 
korytarz; stał tam Romani.

— Nowi panowie też chcą, żeby pan uczestniczył w pracach komisji — powiedział. Nie 
był taki wydrenowany z sił, jak poprzedniego dnia, wyglądał już nieźle, chyba pod wpływem 
antagonizmów  powstających  w  organizowanej  tym  osobliwym  sposobem  komisji.  Pirx 
pomyślał,  że  zgodnie  z  prostą  logiką  rzeczy  nawet  niechętni  sobie  „Marsjanie” 
Agathodaemona i Syrty zjednoczą się, jeśli „nowi panowie” będą chcieli narzucić im własną 
koncepcję postępowania.

Komisja, ta nowo utworzona, składała się z jedenastu osób. Przewodniczył nadal Hoyster, 
ale jedynie dlatego, że nikt nie mógł podołać temu zadaniu, pozostając na Ziemi; obrady, w 
których uczestniczyli ludzie oddaleni o 80 milionów kilometrów, nie mogły iść sprawnie i 
jeśli zdecydowano się na tak ryzykowne rozwiązanie, to na pewno pod wpływem rozmaitych 
nacisków,  jakie  musiały  już  działać  na  Ziemi.  Katastrofa  uczynniła  antagonizmy,  także 
polityczne, w których ognisku od dawna działał cały Projekt.

Zrazu rekapitulowano jedynie uzyskane wyniki — dla Ziemian. Pirx znał spośród nich 
tylko głównego dyrektora stoczni, van der Yoyta. Barwny obraz telewizyjny, przy doskonałej 
wierności,  dodawał  mu  jakby  monumentalnych  rysów;  było  to  popiersie  ogromnego 
człowieka z twarzą zarazem obwisłą i odętą, pełną władczej energii, otoczoną kłębami dymu, 
jakby go tam gdzieś podkadzano — niewidzialnym cygarem, gdyż ręce van der Yoyta były 
niewidoczne. To, co mówiło się na sali, słyszał z czterominutowym opóźnieniem, a jego głos 
dopiero po następnych czterech minutach mógł tu rozbrzmieć. Pirx poczuł do niego od razu 
niechęć, bo główny dyrektor zdawał się zasiadać wśród nich sam jeden — jak gdyby inni 
ziemscy rzeczoznawcy, co oczami mrugali z pozostałych ekranów, byli figurantami.

Gdy Hoyster skończył, przyszło czekać osiem minut, ale Ziemianie nie chcieli na razie 
zabierać  głosu:  van  der  Voyt  zażądał  taśm  z  „Ariela”,  które  już  leżały  przy  mikrofonie 
Hoystera.  Każdy  członek  komisji  otrzymał  powielony  ich  komplet.  Nie  było  tego  dużo, 
zważywszy,  że  rejestraty  obejmowały  tylko  ostatnich  pięć  minut  pracy  sterowniczego 
kompleksu. Taśmy, przeznaczone dla Ziemi, wzięli na cel kamerzyści, a Pirx zajął się swoimi, 
od razu odłożywszy na bok te, które już znał dzięki Harounowi.

Komputer podjął decyzję odwrócenia procedury lądowania na startową w 339 sekundzie. 
Nie był to start zwykły, lecz ucieczka w górę, jakby przed meteorami — więc właściwie nie 
wiadomo co, bo miało to wygląd rozpaczliwej improwizacji. To, co się działo potem, owe 
zwariowane skoki krzywych na taśmach podczas runięcia — uznał Pirx za całkiem nieistotne, 
ponieważ  szło  tam  już  tylko  o  sposób,  w  jaki  komputer  dławił  się,  nie  mogąc  wypić 
nawarzonego przez siebie piwa. Istotne było teraz nie analizowanie szczegółów makabrycznej 
agonii, lecz przyczyna decyzji równoznacznej w efekcie z aktem samobójczym.

Przyczyna  ta  pozostała  niejasna.  Komputer  pracował  od  170  sekundy  pod  olbrzymim 
stressem i wykazywał niesamowite przeciążenie informacyjne, ale takim mądrym łatwo było 
okazać się teraz, bo widziało się wszak końcowe skutki jego pracy; o tym, że jest przeciążony, 
zawiadomił  swoją  sterownię,  to  znaczy  —  ludzi  „Ariela”,  dopiero  w  201  sekundzie 
procedury. Już wtedy dławił się danymi — a żądał wciąż nowych. Zamiast wyjaśnień dostali 
w ręce nowe zagadki. Hoyster dał im dziesięć minut czasu na obejrzenie taśm i spytał potem, 
kto chce zabrać głos. Pirx podniósł palec jak w szkolnej ławce. Nim otworzył usta, inżynier 
Stotik,  który  był  przedstawicielem  stoczni  i  miał  baczyć  na  przebieg  rozładunku 
stutysięczników, zauważył, że trzeba zaczekać — być może, jako pierwszy zechce przemówić 
ktoś z Ziemi. Hoyster zawahał się. Był to nieprzyjemny incydent, zwłaszcza że doszło do 
niego już na samym początku; Romani poprosił o głos w sprawie formalnej i oświadczył, że 



jeśli dbałość o równouprawnienie zasiadających w komisji odbije się szkodliwie na płynności 
obrad,  ani  on,  ani  nikt  z  ludzi  Agathodaemona w komisji  pracować nie  zamierza.  Stotik 
wycofał się i Pirx mógł wreszcie mówić. — To jest podobno udoskonalona wersja AIBM 09 
— rzekł. — Ponieważ przelatałem z AIBM 09 prawie tysiąc godzin procedur, mam pewne 
praktyczne spostrzeżenia co do jego pracy.  Na teorii  się  nie  znam. Wiem tyle,  ile  muszę 
wiedzieć.  Chodzi  o  pracujący  w  realnym czasie  komputer,  który  musi  zawsze  zdążyć  z 
przerabianiem  danych.  Słyszałem,  że  ten  nowy  model  ma  przepustowość  o  36  procent 
większą niż AIBM 09. To sporo. Na podstawie materiału, który dostałem, mogę powiedzieć, 
że było tak: komputer wprowadził statek w normalny tok lądowania, a potem sam zaczął 
sobie utrudniać pracę, żądając od podzespołów coraz większej ilości  danych na jednostkę 
czasu. Efekt był taki, jakby dowódca kompanii odrywał coraz większą ilość ludzi od walki po 
to, żeby z nich robić gońców czy informatorów; postępując w ten sposób, byłby pod koniec 
bitwy doskonale poinformowany, tyle że nie miałby już żołnierzy, nie miałby się kim bić. 
Komputer  nie  tyle  został  udławiony,  ile  sam  się  udławił.  Zablokował  się  tą  eskalacją  i 
musiałby się zablokować, nawet gdyby miał dziesięć razy większą przepustowość — o ile nie 
przestałby  podwyższać  wymagań.  Mówiąc  bliżej  matematyki:  redukował  sobie 
przepustowość po eksponencie, wskutek czego „móżdżek” — jako kanał węższy — zawiódł 
pierwszy.  Opóźnienia  pojawiły  się  w  „móżdżku”,  a  potem  przeskoczyły  do  samego 
komputera. Wchodząc w stan informacyjnego zadłużenia, czyli przestając być maszyną czasu 
realnego,  komputer  zagłuszył  się  sam  i  musiał  podjąć  decyzje  radykalną,  więc  powziął 
decyzję startu, czyli wyinterpretował powstałe zakłócenie jako skutek z zewnątrz pochodzącej 
awarii.

— Dał ostrzeżenie meteorytowe, jak pan to tłumaczy? — spytał Seyn.
— W jaki sposób mógł się przełączyć z procedury głównej na podrzędną — nie wiem. Nie 

znam się na tym, bo nie znam się na budowie komputera, przynajmniej w sposób dostateczny. 
Dlaczego dał ten alarm? Nie wiem. W każdym razie jest  dla mnie niezbite,  że to on był 
winien.

Teraz trzeba już było czekać na Ziemię. Pirx był pewien, że van der Voyt zaatakuje go. i 
nie omylił się. Mięsista, ciężka twarz spojrzała na niego przez dym cygara, zarazem oddalona 
i  bliska;  kiedy  van  der  Voyt  odezwał  się,  jego  bas  był  uprzejmy,  a  oczy  uśmiechnięte 
życzliwie, z taką wszechwiedną dobrodusznością, jakby się preceptor zwracał do rokującego 
nieźle ucznia.

— Więc komandor Pirx wyklucza sabotaż? Ale na jakiej podstawie? Co znaczą słowa „on 
jest  winien”?  Kto  — „on”?  Komputer?  Ale  przecież  komputer,  jak  sam  komandor  Pirx 
przyznał, pracował do końca. A więc program? Ale ten program nie różni się w niczym od 
programów, dzięki którym komandor Pirx lądował setki razy. Czy pan uważa, że ktoś dokonał 
manipulacji nad programem?

— Nie mam zamiaru wypowiadać się na temat, czy zaszedł jakiś sabotaż — rzekł Pirx. — 
To mnie na razie nie  interesuje.  Gdyby komputer i  program były w porządku, to „Ariel” 
stałby  tu  cały,  a  nasza  rozmowa  nie  byłaby  potrzebna.  Na  podstawie  taśm  twierdzę,  że 
komputer  pracował  we właściwym kierunku,  w obrębie  właściwej  procedury,  ale  tak,  jak 
gdyby chciał okazać się perfekcjonistą, któremu żadna osiągnięta sprawność nie wystarcza. 
Żądał  danych  o  stanie  rakiety  w  rosnącym  tempie,  nie  uwzględniając  ani  własnych 
możliwości granicznych, ani pojemności kanałów zewnętrznych. Dlaczego tak działał,  nie 
wiem. Ale właśnie tak działał. Nie mam nic więcej do powiedzenia. Nikt z „Marsjan” się nie 
odezwał.  Pirx,  z  nieruchomą twarzą,  dostrzegł  błysk  satysfakcji  w oku Seyna i  milczące 
zadowolenie, z jakim Romani poprawił się na krześle. Po ośmiu minutach znów odezwał się 
van der Voyt. Tym razem nie mówił do Pirxa. Nie mówił też do komisji. Był samą swadą. 
Przedstawił  drogę,  jaką  przebywa każdy komputer  — od montażowej  taśmy do sterowni 
okrętu.  Agregaty  składało  w  częściach  osiem rozmaitych  firm,  japońskich,  francuskich  i 



amerykańskich. Nie wypełnione jeszcze pamięcią, „nic nie wiedzące” jak noworodki, jechały 
do  Bostonu,  gdzie  w  zakładach  „Syntronics”  odbywało  się  ich  programowanie.  Po  tym 
kolejnym akcie każdy komputer podlegał procedurze, która jest niejako odpowiednikiem nauk 
szkolnych,  gdyż  składa  się  zarówno  z  dostarczania  pewnych  „doświadczeń”,  jak  i  z 
poddawania  „egzaminom”.  Tak  jednak  badano  tylko  sprawność  ogólną;  „studia 
specjalistyczne”  rozpoczynał  komputer  w  fazie  następnej.  W  niej  dopiero  stawał  się  z 
uniwersalnej maszyny cyfrowej — sternikiem rakiet typu „Ariela”. I wreszcie podłączano go 
na roboczym stanowisku do symulatora, który imitował niezliczone sekwencje zajść z tych, 
co  bywają  składowymi  kosmicznej  podróży:  nieprzewidziane  awarie,  defekty  zespołów, 
sytuacje trudnego manewru, także przy niesprawnych układach napędowych, pojawianie się 
na  bliskim  dystansie  innych  rakiet,  obcych  ciał.  Każdą  z  tych  naśladowanych  przygód 
odgrywano  w  setkach  wariantów:  zakładając  raz  statek  załadowany,  a  raz  pusty,  raz 
poruszający się w wysokiej próżni, a raz wchodzący w atmosferę, stopniowo komplikując 
symulowane sytuacje — aż do pojawienia się najtrudniejszych problemów wielu ciał w polu 
grawitacyjnym,  kiedy  to  zmuszano  maszynę,  by  przewidywała  ich  ruchy  i  orientowała 
bezpiecznie kurs swego statku.

Symulatorem także był komputer pełniący rolę „egzaminatora”, i to perfidnego; wstępnie 
utrwalony program „ucznia” poddawał niejako dalszym obróbkom, próbom na wytrzymałość 
i sprawność; jakkolwiek więc elektronowy zwiadowca sterów nigdy nie prowadził naprawdę 
statku,  kiedy go montowano wreszcie na pokładzie rakiety,  miał większe doświadczenie i 
wyższą sprawność niż wszyscy razem wzięci ludzie, co kiedykolwiek parali się kosmiczną 
nawigacją.  Tak  trudnych  zadań,  jakim  musiał  komputer  podołać  na  stanowiskach 
symulacyjnych, nigdy nie spotyka się w rzeczywistości; aby zaś stuprocentowo wykluczyć 
wszelką możliwość prześliźnięcia  się niewszechstonnie doskonałego egzemplarza przez to 
ostatnie sito, nadzór nad pracą dwójki „sternik + symulator” pełnił człowiek, doświadczony 
programista,  który ponadto  m u s i a ł  posiadać  wieloletni  staż praktycznego pilotażu,  przy 
czym  „Syntronics”  nie  zadowoliła  się  angażowaniem  na  te  odpowiedzialne  stanowiska 
pilotów: pracowali tam wyłącznie kosmonauci powyżej rangi nawigatora, czyli tacy, co mieli 
ponad tysiąc godzin głównych procedur na swoim koncie zawodowym. W ostatniej instancji 
od tych ludzi zależało więc, jakim testom z nieprzebranego ich katalogu zostanie poddany 
kolejny  komputer;  fachowiec  wyznaczał  rozmiary  trudności  do  pokonania,  a  powodując 
symulatorem, dodatkowo komplikował „egzaminy”, bo naśladował, w toku rozwiązywania 
zadań,  nagłe  i  groźne  niespodzianki:  wypadanie  mocy,  rozogniskowanie  ciągów,  sytuacje 
kolizyjne,  przebicia  powłoki  zewnętrznej,  utratę  łączności  z  naziemną  kontrolą  podczas 
lądowania, i nie ustawał w tym, aż upłynęło sto godzin standardowych testów. Egzemplarz, 
który okazałby w nich najmniejszą zawodność, był kierowany na powrót do pracowni, jak 
kiepski  uczeń,  któremu  przychodzi  powtarzać  rok.  Wyniósłszy  tym  przemówieniem 
produkcję stoczni ponad wszelkie zarzuty, chcąc pewno zatrzeć wrażenie takiej obrony, w 
pięknych okresach prosił van der Voyt komisję o bezkompromisowe zbadanie katastrofy i jej 
przyczyn, za czym odezwali się specjaliści ziemscy. Rzecz utonęła od razu w zalewie uczonej 
terminologii.  Pojawiły  się  na  ekranach  schematy  ideowe  i  blokowe,  wzory,  wykresy, 
zestawienia numeryczne, i Pirx widział z osłupieniem, że znajdują się na najlepszej drodze 
obrócenia  sprawy  w  pogmatwany  casus  teoretyczny.  Po  głównym  informatyku  mówił 
cyfronik Projektu Schmidt;  Pirx przestał  go rychło słuchać.  Nie zależało mu na tym, aby 
dzięki czujności wyjść obronną ręką z kolejnego starcia z van der Yoytem, jeśli do niego 
przyjdzie. Było to zresztą coraz mniej prawdopodobne: wystąpienia jego nikt nie wspominał, 
jakby szło o nietaktowny wyskok, który godzi się najrychlej zapomnieć. Następni mówcy 
wleźli już na wysokie piętra ogólnej teorii sterowania. Pirx wcale nie podejrzewał ich o złą 
wolę: po prostu rozważnie nie opuszczali terenu, na którym czuli się mocni, a van der Voyt z 
ufną powagą przysłuchiwał się im, w dymie cygara, bo stało się to, do czego zmierzał: prym 



wzięła w obradach Ziemia i „Marsjanie” pozostali w rolach biernych słuchaczy. Zresztą nie 
dysponowali żadnymi rewelacjami. Komputer „Ariela” był elektronicznym gruzem, którego 
badanie nie mogło dać żadnych rezultatów. Rejestraty obrazowały z grubsza, co zaszło, ale 
nie, czemu się tak stało. Nie opisują one wszystkiego, co się dzieje w komputerze: do tego 
byłby  potrzebny  inny,  większy  komputer,  a  gdyby uznać,  że  i  ten  może  ulec  defektowi, 
należałoby z kolei nadzorować nadzorcę, i tak w nieskończoność. Tak więc znaleźli się na 
szerokich  wodach  abstrakcyjnej  analizy.  Głębia  wypowiedzi  osłaniała  prosty  fakt,  że 
katastrofa nie  ograniczała  się  do zagłady „Ariela”.  Stabilizację  olbrzyma, schodzącego na 
planetę,  przejęły od ludzi  automaty tak dawno, że był to fundament,  niewzruszalny grunt 
wszystkich  działań  —  który  nagle  usunął  się  spod  nóg.  Żaden  z  modeli  gorzej 
zabezpieczonych i prostszych nigdy nie zawiódł, więc jakże mógł zawieść model doskonalszy 
i pewniejszy? Jeśli to było możliwe, możliwe było wszystko. Zwątpienie, raz zaatakowawszy 
niezawodność urządzeń, nie mogło się już zatrzymać na żadnej granicy. Wszystko grzęzło w 
niepewności.  Tymczasem  ,,Ares”  i  „Anabis”  zbliżały  się  do  Marsa.  Pirx  siedział  jakby 
zupełnie sam, bliski rozpaczy. Doszło właśnie do klasycznego sporu teoretyków, który coraz 
dalej odwodził ich od samego wydarzenia z „Arielem”. Patrząc w zarazem otyłą i masywną 
twarz  van  der  Voyta,  dobrotliwie  patronującą  obradom,  Pirx  odnajdywał  w  jej  wyrazie 
podobieństwo do oblicza starego Churchilla, z jego pozorną dystrakcją, której zadawało kłam 
drgnienie ust odzwierciedlające uśmiech wewnętrzny, skierowany ku myśli skrytej ciężkimi 
powiekami. To, co było wczoraj jeszcze nie do pomyślenia, stawało się prawdopodobne — 
jako  próba  skierowania  obrad  ku  werdyktowi,  który  zrzuciłby  odpowiedzialność  na  siłę 
wyższą, może na fenomeny dotychczas nie znane, na lukę w samej teorii, z konkluzją, że 
trzeba  podjąć  zakrojone  na  wielką  skalę  i  na  całe  lata  badania.  Znał  podobne,  chociaż 
mniejsze kalibrem sprawy i wiedział,  jakie siły musiała uruchomić katastrofa; za kulisami 
toczyły  się  już  wytężone  starania  o  kompromis,  zwłaszcza  że  Projekt,  tak  zagrożony  w 
całości, był skłonny do niejednego ustępstwa za cenę uzyskania pomocy, a tej mogły właśnie 
udzielić  zjednoczone  stocznie,  chociażby  dostarczając  na  dogodnych  warunkach  flotylli 
mniejszych  statków  dla  zapewnienia  dopływu  dostaw.  Wobec  rozmiarów  stawki  —  boż 
chodziło już o byt całego Projektu — katastrofa „Ariela” stawała się przeszkodą do usunięcia, 
jeśli nie można jej było niezwłocznie wyjaśnić. Nie takie afery nieraz już zamazywano. Miał 
wszakże jeden atut. Ziemianie przyjęli go, musieli wyrazić zgodę na jego obecność w komisji, 
ponieważ  był  w  niej  jedynym  człowiekiem  związanym  z  załogami  rakiet  mocniej  niż 
ktokolwiek  inny z  obecnych.  Nie  miał  złudzeń:  wcale  nie  szło  o  jego  dobre  imię  ani  o 
kompetencje. W komisji był po prostu nieodzowny przynajmniej jeden kosmonauta czynny, 
zawodowiec, co właśnie zeszedł z pokładu. Van der Voyt palił w milczeniu cygaro. Zdawał się 
wszystkowiedny, ponieważ rozsądnie milczał. Wolałby pewno kogoś innego na miejscu Pirxa, 
ale skoro go licho nadało, zabrakło pretekstu, żeby się go pozbyć. Gdyby więc, przy mglistym 
werdykcie,  złożył  swoje  votum  separatum,  zyskałoby  znaczny  rozgłos.  Prasa  wietrzyła 
skandale i czyhała tylko na taką okazję. Związek Pilotów i Klub Przewoźników nie stanowiły 
potęg, ale sporo od nich zależało — ci ludzie kładli przecież głowy pod Ewangelię. Toteż Pirx 
nie zdziwił się, usłyszawszy podczas przerwy, że van der Voyt chce z nim mówić. Przyjaciel 
potężnych polityków otwarł  rozmowę żartem,  że  to  jest  spotkanie  na  szczycie  — dwóch 
planet. Pirx miewał niekiedy odruchy, którym sam się potem dziwił. Van der Voyt palił cygaro 
i zwilżał sobie gardło piwem, on zaś poprosił, by mu przyniesiono kilka kanapek z bufetu. 
Słuchał więc głównego dyrektora w pomieszczeniach łączności, jedząc. Nic nie mogło ich 
lepiej zrównać.

Van der Voyt jakby nie wiedział, że się poprzednio starli. Nic takiego nigdy po prostu nie 
zaszło. Podzielał jego troskę o załogi „Anabisa” i „Aresa”; dzielił się z nim swymi kłopotami. 
Oburzała  go  nieodpowiedzialność  prasy,  jej  histeryczny  ton.  Prosił  go  o  ewentualne 
opracowanie  małego  memoriału  w  sprawie  następnych  lądowań:  co  można  zrobić  dla 



zwiększenia ich bezpieczeństwa.  Pokładał  w nim takie zaufanie,  że  Pirx przeprosił  go na 
chwilę i wystawiwszy głowę przed drzwi kabiny kazał sobie dołożyć sałatki śledziowej. Van 
der Voyt basował mu i ojcował, a Pirx rzekł znienacka:

— Mówił pan o tych rzeczoznawcach nadzorujących symulację. Kto to jest z nazwiska?
Van der Voyt zdziwił się po ośmiu minutach, ale to było jedno mgnienie oka.
— Nasi „egzaminatorzy”? — uśmiechnął się szeroko. — Sami pana koledzy, komandorze. 

Mint, Stoernhein i Cornelius. Stara gwardia… Wytypowaliśmy dla „Syntronics” najlepszych, 
jakich można było znaleźć. Pan ich na pewno zna!

Dłużej nie mogli rozmawiać, bo zaczynały się obrady. Pirx zapisał karteczkę i podał ją 
Hoysterowi z uwagą: „To bardzo pilne i bardzo ważne.” Przewodniczący odczytał więc zaraz 
ów tekst,  zwrócony  do  kierownictwa  stoczni.  Trzy  pytania:  1)  W jaki  sposób zmianowo 
pracują naczelni kontrolerzy symulacyjni Cornelius, Stoernhein i  Mint? 2) Czy i  jaka jest 
odpowiedzialność ponoszona przez kontrolerów w wypadku przeoczenia błędnych funkcji lub 
innych uchybień pracy obciążanego komputera? 3) Kto z nazwiska nadzorował testowanie 
komputerów „Ariela”, „Anabisa” i „Aresa”?

Wywołało to poruszenie na sali: Pirx najwyraźniej dobierał się do najbliższych mu ludzi — 
czcigodnych zasłużonych weteranów kosmonautyki!  Ziemia potwierdziła ustami głównego 
dyrektora odebranie tych pytań; odpowiedzi miano udzielić w ciągu kilkunastu minut.

Oczekiwał jej zgryziony. Źle się stało, że zdobywał informacje na tak oficjalnej drodze. 
Ryzykował nie tylko animozję kolegów, lecz i osłabienie własnej pozycji w rozgrywce, gdyby 
miało dojść do votum separatum. Czy próba wyjścia śledztwem poza sprawy techniczne, ku 
ludziom, nie mogła być wyłożona jako uleganie naciskom van der Yoyta? Widząc w tym 
interes  stoczni,  generalny  dyrektor  niezwłocznie  by  go  pogrążył,  dostarczając  prasie 
odpowiednich napomknień. Rzuciłby jej Pirxa na pożarcie jako niezręcznego sojusznika… 
Lecz nie pozostawało nic innego, jak ten ślepy strzał. Na zdobywanie informacji prywatnie, 
drogą okólną, nie było czasu. Co prawda, nie żywił żadnych określonych podejrzeń. Czym się 
więc kierował? Dość mętnymi wyobrażeniami o niebezpieczeństwach czających się zawsze 
nie po stronie ludzi i nie po stronie automatów, lecz na styku — tam, gdzie jedni kontaktują 
się z drugimi, bo sposób rozumowania ludzi i  komputerów jest tak niesamowicie różny. I 
jeszcze tym, co wyniósł z chwili spędzonej przed półką starych książek, a czego nie potrafiłby 
nawet wyrazić. Odpowiedź przyszła rychło: każdy kontroler prowadził swoje komputery od 
początku  do  końca  testów,  kładąc  zaś  podpis  na  akcie  noszącym  nazwę  „świadectwa 
dojrzałości”, ponosił odpowiedzialność za dysfunkcjonalne przeoczenia. Komputer „Anabisa” 
badał Stoernhein, pozostałe dwa — Cornelius. Pirx miał ochotę wyjść z sali, na co nie mógł 
sobie jednak pozwolić. Już i tak czuł narastające wokół napięcie. Obrady zakończyły się o 
jedenastej. Udał, że nie dostrzega znaków, jakie dawał mu Romani, i wyszedł czym prędzej, 
jakby uciekał. Zamknąwszy się w swojej klitce, gruchnął na łóżko i podniósł oczy do sufitu. 
Mint i Stoernhein nie liczyli się. Pozostawał tedy Cornelius. Umysł racjonalny i naukowy 
zacząłby rzecz od zapytania, co takiego mógł właściwie przeoczyć kontroler? Niezwłoczna 
odpowiedź, że zupełnie nic, zamknęłaby i tę odnogę śledztwa. Pirx nie był jednak naukowym 
umysłem, więc pytanie takie nie przyszło mu nawet do głowy. Nie próbował też zastanawiać 
się nad samą procedurą testową, jakby czuł, że i to źle się dla niego skończy. Myślał po prostu 
o  Corneliusie  takim,  jakim go  znał,  a  znał  go  nieźle,  choć  rozstali  się  przed  wielu  laty. 
Stosunki  ich  układały  się  kiepsko,  w  czym  nic  dziwnego,  zważywszy,  że  Cornelius  był 
dowódcą „Gulliwera”, on zaś młodszym nawigatorem. Układały się jednak gorzej niż zwykle 
w  takiej  sytuacji,  gdyż  Cornelius  był  potworem  dokładności.  Nazywano  go  mękalem, 
skrupulatem, liczykrupą i łowcą much, ponieważ potrafił zmobilizować pół załogi dla pogoni 
za muszką na pokładzie. Pirx uśmiechnął się na myśl o swych osiemnastu miesiącach pod 
skrupulatem Corneliusem; teraz mógł sobie na to pozwolić, wtedy wychodził ze skóry. Cóż to 
był  za  nudziarz!  A jednak  wszedł  nazwiskiem  do  encyklopedii  w  związku  z  badaniami 



zewnętrznych planet, zwłaszcza Neptuna. Mały, szarawy na twarzy, wiecznie zły, podejrzewał 
wszystkich o to, że chcą go oszukać. W rzeczy, jakie opowiadał — że przeprowadza osobiste 
rewizje załóg, bo mu ludzie szmuglują muchy na pokład — nie wierzono, ale Pirx akurat 
wiedział, że nie było to zmyślenie. Cornelius miał w szufladzie pudło pełne proszku DDT i 
potrafił  zastygać w rozmowie z podniesionym palcem (biada temu, kto nie zamarł na ów 
znak), łowiąc uchem to, co mu się wydało bzyknięciem. W kieszeni nosił pion i metr stalowy; 
kontrola ładunku w jego wykonaniu przypominała wizję lokalną na miejscu katastrofy, która 
wprawdzie nie zaszła jeszcze, ale nadciąga. Miał w uszach okrzyk: „Liczydło idzie, kryj się!” 
— po którym mesa pustoszała; pamiętał szczególny wyraz oczu Corneliusa, które jak gdyby 
nie brały udziału w tym, co akurat robił lub mówił, lecz nawiercały otoczenie, poszukując w 
nim nie doprowadzonych do ładu miejsc. W ludziach latających dziesiątkami lat gromadzą się 
dziwactwa, ale Cornelius był ich rekordzistą.  Nie znosił  niczyjej  obecności za plecami,  a 
kiedy przypadkiem siadł na krześle, na którym ktoś siedział przed chwilą, i wyczuł to po 
cieple siedzenia, zrywał się jak oparzony. Był z tych, których wyglądu w młodości w ogóle 
nie można sobie wyobrazić. Nie opuszczał go wyraz zgnębienia niedoskonałością wszystkich 
dokoła; cierpiał, ponieważ nie mógł ich nawrócić na swoją pedantyczność. Pukając palcem w 
rubryki, po dwadzieścia razy w kółko sprawdzał…

Pirx  zamarł.  Potem  usiadł  powoli,  jakby  stał  się  ze  szkła.  Myśl,  biegnąc  wśród 
chaotycznych wspomnień, zawadziła niewidzialnie o coś i było to niczym pogłos alarmu. Co 
właściwie? Że nie cierpiał nikogo za plecami? Nie. Że zamęczał podwładnych? I co z tego? 
Nic.  Ale  jakby  blisko.  Był  teraz  jak  chłopiec,  który  błyskawicznie  zamknął  garść,  by 
pochwycić żuczka i trzyma zaciśniętą pięść przed nosem — bojąc się ją otworzyć. Powoli. 
Cornelius,  prawda,  słynął  ze  swoich  rytuałów.  (Czy  to?… — zatrzymywał  się  na  próbę 
myślą.)  Kiedy  przychodziło  do  zmiany  przepisów,  wszystko  jedno  jakich,  zamykał  się  z 
urzędowym pismem w kajucie i nie wyszedł z niej, dopóki nie wykuł nowości na pamięć. (To 
było teraz jak zabawa w „ciepło–zimno”. Czuł, że się oddala…) Rozstali się dziewięć, nie — 
dziesięć  lat  temu.  Cornelius  znikł  dziwnie,  jakoś  raptownie,  na  szczycie  rozgłosu,  który 
zawdzięczał  eksploracji  Neptuna.  Mówiono,  że  wróci  na  pokład,  a  locję  wykłada  tylko 
czasowo, lecz nie wrócił. Naturalna rzecz, był przy pięćdziesiątce. (Znów nie to.) A n o n i m . 
(Słowo to wypłynęło nie wiedzieć skąd.) Jaki znów anonim? Że jest chory i dysymuluje? Że 
grozi  mu  zawał?  Skąd.  Ten  anonim to  była  zupełnie  inna  historia,  innego  człowieka  — 
Corneliusa Craiga, tu — imię, tam — nazwisko. (Pomyliłem się?… Tak.) Lecz anonim nie 
chciał  sczeznąć.  Dziwna  rzecz,  nie  mógł  się  odkleić  od  tego  słowa.  Im  energiczniej  je 
odrzucał, tym idiotyczniej wracało. Siedział skurczony. W głowie — muł. Anonim. Teraz był 
już niemal pewien tego, że słowo to przesłania jakieś inne. To się zdarza. Wyskoczy fałszywe 
hasło i nie można ani pozbyć się go, ani zedrzeć z tego, które zakrywa. A n o n i m .

Wstał. Na półce, pamiętał, tkwił między marsjanami gruby słownik. Otworzył go na chybił 
trafił  przy  „AN”.  Ana.  Anakantyka.  Anaklasyka.  Anakonda.  Anakreontyk.  Anakruza. 
Analekta.  (Ilu  słów  człowiek  nie  zna…)  Analiza.  Ananas.  A n a n k e  (greckie):  Bogini 
przeznaczenia. (To…? Ale co ma wspólnego bogini…) Także: przymus.

Łuski  spadły.  Zobaczył  biały gabinet,  plecy lekarza,  który telefonował,  okno otwarte  i 
papiery na biurku, które podwijał przeciąg. Zwykłe badanie lekarskie. Nie starał się wcale 
przeczytać maszynowego tekstu, ale oczy same pochwyciły drukowane litery, jako chłopiec 
jeszcze  uczył  się  uporczywie  czytania  do  góry  nogami.  „Warren  Cornelius,  rozpoznanie: 
S y n d r o m  a n a n k a s t y c z n y.” Lekarz zauważył rozsypkę papierów, zebrał je i schował 
do teczki. Czy nie był ciekaw, co oznaczała ta diagnoza? Chyba tak, ale czuł, że to nie byłoby 
w porządku — a potem zapomniał. Ile lat temu? Co najmniej sześć. ,

Odstawił  słownik,  jednocześnie poruszony, rozgrzany wewnętrznie,  ale i  rozczarowany. 
Ananke — przymuś, więc chyba nerwica natręctw. Nerwica natręctw! Czytał o niej, co się 
tylko dało, jako chłopiec jeszcze — była taka rodzinna sprawa — chciał się dowiedzieć, co to 



znaczy i  pamięć,  chociaż nie  bez oporu,  przecież udzielała  wyjaśnień.  Już co jak co,  ale 
pamięć miał dobrą. Powracały zdania lekarskiej encyklopedii w krótkich błyskach olśnień, bo 
się od razu nakładały na postać Corneliusa. Widział go teraz zupełnie inaczej niż dotąd. Było 
to zarazem wstydliwe i żałosne widowisko. A więc to dlatego mył ręce po dwadzieścia razy 
dziennie i  m u s i a ł  uganiać się za tymi muchami, i wściekał się, gdy zginęła mu kartka–
zakładka do książki, i trzymał ręcznik pod kluczem, i nie mógł siadać na cudzym krześle… 
Jedne  czynności  przymusowe  rodziły  następne,  coraz  mocniej  obłaził  go  ich  pomiot,  aż 
stawał się pośmiewiskiem. Nie uszło to w końcu uwadze lekarzy. Zdjęli go z pokładu. Gdy 
Pirx wytężył pamięć, wydało mu się, że na samym dole stronicy znajdowały się t r z y  słowa 
rozstrzelone:  „n i e z d o l n y  d o  l o t ó w ”.  A że  psychiatra  nie  znał  się  na  komputerach, 
pozwolił mu pracować w „Syntronics”. Pewno uznał, że to właśnie doskonałe miejsce dla 
takiego skrupulata. Co za pole do popisu dla pedanterii! Corneliusa musiało to podnieść na 
duchu.  Praca  użyteczna  i  —  co  najważniejsze  —  w  najściślejszym  związku  z 
kosmonautyką…

Leżał z oczami wlepionymi w sufit i nie musiał się nawet specjalnie wysilać, żeby sobie 
wyobrazić Corneliusa w „Syntronics”. Co tam robił? Nadzorował symulatory przy obciążaniu 
okrętowych  komputerów.  To  znaczy  — utrudniał  im  pracę,  a  dawanie  szkoły  było  jego 
żywiołem. Niczego lepiej nie umiał. Ten człowiek musiał żyć w stałej rozpaczy, że wezmą go 
w końcu za wariata, jakim nie był. W sytuacjach prawdziwie krytycznych nigdy nie tracił 
głowy. Był dzielny, ale tę dzielność na co dzień zjadały mu po trochu natręctwa. Pomiędzy 
załogą  i  swoim pokręconym wnętrzem musiał  się  czuć  jak  między młotem a  kowadłem. 
Patrzał  na  cierpiętnika  nie  dlatego,  że  ulegał  owym musom,  że  był  szalony,  ale  dlatego 
właśnie, że z tym walczył i bezustannie szukał pretekstów, usprawiedliwień, potrzebne były 
mu te regulaminy, chciał się nimi wytłumaczyć, że to nie on wcale, że to nie z niego ten 
wieczny dryl. Nie miał duszy kaprala — no bo czy w takim wypadku czytałby Poego, historie 
makabryczne i niesamowite? Może szukał w nich swojego piekła? Mieć w sobie taki kłębek 
drucianych musów, takie żerdzie jakieś, tory, i wciąż się z tym bić, zgniatać to, wciąż od 
nowa… Na dnie tego wszystkiego był strach, że stanie się coś nieprzewidzianego, przeciw 
temu się tak wciąż dozbrajał, musztrował, ćwiczył, te jego próbne alarmy, wizytacje, kontrole, 
bezsenne łażenie po całym statku, wielki Boże — wiedział, że się z niego w kułak śmieją, 
może nawet pojmował, jakie to wszystko niepotrzebne. Czy jest do pomyślenia, że on się na 
tych komputerach tam jakby mścił? Że im dawał szkołę? Jeśli i tak było, chyba nie zdawał 
sobie z tego sprawy. To się nazywa wtórna racjonalizacja. Wytłumaczył sobie, że właśnie tak 
powinien postępować.

Zadziwiająca rzecz, jak przyłożenie do tego, co już poprzednio wiedział, co znał w postaci 
szeregu anegdot  — całkiem innego języka,  terminów medycznych,  nadawało  zdarzeniom 
nowy sens. Mógł zajrzeć w głąb, a pozwalał na to wytrych, jakiego dostarcza psychiatria. 
Mechanizm  cudzej  osobowości  objawiał  się  nagi,  zwięzły,  zredukowany  do  garstki 
nieszczęsnych odruchów, którym nie można ujść. Myśl o tym, że można być lekarzem i tak 
właśnie  traktować  ludzi,  nawet  żeby  im  pomagać,  wydała  mu  się  do  niesamowitości 
odpychająca.  Zarazem  rozcieńczona  aura  błazeństwa,  co  otaczała  jakby  nikłą  obwódką 
wspomnienia  o Corneliusie,  sczezła.  W tym nowym, niespodziewanym widzeniu nie było 
miejsca  na  przymieszkę  cwaniackiego,  złośliwego  humorku  rodem  ze  szkoły,  koszar  i 
pokładów. Nie było nic w Corneliusie, z czego można by się śmiać.

Praca w „Syntronics”.  Zdawałoby się — idealnie dostosowana do człowieka: obciążać, 
wymagać, komplikować do granicy wytrzymałości. Mógł wreszcie wyswobodzić uwięzione 
w  sobie  musy.  Dla  nie  wtajemniczonych  wyglądało  to  znakomicie:  stary  praktyk, 
doświadczony  nawigator  przekazuje  swoją  najlepszą  wiedzę  automatom;  cóż  może  być 
lepszego? A on miał przed sobą niewolników i nie musiał się powściągać, skoro nie byli 
ludźmi. Schodzący z taśmy komputer jest jak noworodek: tak samo zdatny do wszystkiego, a 



nic nie umie.
Pobieranie  nauk  jest  wzrostem  specjalizacji  i  zarazem  utratą  pierwotnego 

niezróżnicowania.  Na stanowisku kontroli  komputer pełni  rolę  mózgu, gdy symulator jest 
naśladowcą ciała. Mózg podłączony do ciała — oto właściwa analogia.

Mózg musi orientować się w stanie i gotowości każdego mięśnia, podobnie komputer — 
ma znać stan okrętowych zespołów. Wysyła elektrycznymi drogami rojowiska pytań, jakby 
ciskał  tysiące  naraz  piłeczek  we  wszystkie  zakątki  metalowego  olbrzyma,  i  z  echowych 
odpowiedzi tworzy sobie obraz rakiety i jej otoczenia. W tę niezawodność wkroczył człowiek 
cierpiący na lęk przed niespodziewanym i zwalczający go rytuałami natręctw. Symulator stał 
się narzędziem przymusu, wcieleniem jego lękowych zagrożeń. Działał w zgodzie z zasadą 
naczelną: bezpieczeństwa. Czy to nie wyglądało na chwalebną gorliwość? Jak on się musiał 
starać! Normalny tok uznał niebawem za nie dość pewny. Im trudniejsza sytuacja statku, tym 
szybciej  należy się o niej  informować. Uważał,  że tempo sprawdzania agregatów ma być 
skorelowane z w a g ą  procedury. A ponieważ najważniejsza jest procedura lądowania… Czy 
zmienił  program?  Ani  trochę,  jak  nie  zmienia  przepisów  podręcznika  kierowcy  ten,  kto 
sprawdza silnik auta co godzina zamiast raz dziennie. Toteż program nie mógł się mu opierać. 
Dążył w kierunku, w którym program nie miał zabezpieczeń, bo coś takiego nie przyszło do 
głowy żadnemu programiście. Jeżeli tak przeciążany komputer zawodził, Cornelius kierował 
go  na  powrót  do  działu  technicznego.  Czy  zdawał  sobie  sprawę  z  tego,  że  zaraża  je 
natręctwami? Chyba nie, był praktykiem, nie orientował się w teorii, skrupulat niepewności 
—  takim  był  też  wychowawcą  maszyn.  Przeciążał  komputery,  ale  cóż  —nie  mogły  się 
przecież  skarżyć.  Były  to  nowe  modele,  przypominające  zachowaniem gracza  w  szachy. 
Komputer–gracz pobije każdego człowieka pod warunkiem, że jego pedagogiem nie będzie 
jakiś Cornelius. Komputer przewiduje ruchy partnera na dwa–trzy posunięcia naprzód; gdyby 
usiłował je przewidywać na dziesięć ciągów, udławiłby się nadmiarem możliwych wariantów, 
bo  one  rosną  wykładniczo.  Dla  przewidzenia  dziesięciu  możliwych ruchów kolejnych na 
szachownicy nie wystarczy i trylionowość operacji. Takiego samoparaliżującego się szachistę 
zdyskwalifikowałaby pierwsza rozgrywka. Na pokładzie rakiety nie było to zrazu widoczne: 
można obserwować tylko wejścia i wyjścia układu, nie to, co dzieje się w środku. W środku 
narastał tłok, na zewnątrz wszystko biegło normalnie — do czasu. A więc tak je układał — i 
takie repliki umysłu, który ledwo sprawia się z realnymi zadaniami, bo tyle sobie wytworzył 
fikcyjnych — stanęły u steru stutysięczników. Każdy z tych komputerów cierpiał na syndrom 
anankastyczny:  przymusowe  powtarzanie  operacji,  komplikowanie  czynności  prostych, 
manieryzm, obrządkowość, uwzględnianie „wszystkiego naraz”. Nie naśladowały oczywiście 
lęku, a tylko strukturę właściwych mu reakcji; paradoksalne: to właśnie, że były nowymi, 
udoskonalonymi  modelami  o  zwiększonej  pojemności,  przyczyniło  się  do  ich  zguby, 
ponieważ  tak  długo  mogły  przecież  działać  mimo  stopniowego  zadławiania  obwodów 
sygnałowym tłokiem. Ale w zenicie Agathodaemona jakaś ostatnia kropla przepełniła czarę: 
może  były  nią  pierwsze  uderzenia  wichury,  wymagające  błyskawicznych  reakcji,  ale 
zagwożdżony lawiną, którą sam w sobie rozpętał, komputer nie miał już  c z y m  sterować. 
Przestał  być  urządzeniem  czasu  realnego,  nie  nadążał  już  z  modelowaniem  zajść 
rzeczywistych — tonął w urojeniach… Znajdował  się  naprzeciw olbrzymiej  masy:  tarczy 
planetarnej  —  i  program  nie  pozwalał  mu  po  prostu  zrezygnować  z  kontynuowania 
procedury, raz wszczętej, chociaż zarazem kontynuować jej już nie mógł. Wyinterpretował 
więc sobie planetę  j a k o  m e t e o r  leżący na kursie kolizyjnym, ponieważ to była ostatnia 
otwarta furtka, ponieważ taką jedyną ewentualność dopuszczał program. Nie mógł przekazać 
tego  ludziom  w  sterowni,  bo  nie  był  przecież  rozumującym  człowiekiem!  Rachował  do 
końca, obliczał szansę: zderzenie było pewną zagładą, ucieczka — tylko w dziewięćdziesięciu 
kilku procentach, wybrał więc ucieczkę: awaryjny start!

Wszystko to układało się logicznie — lecz bez najmniejszego dowodu. Nikt nie słyszał 



dotąd o takim wypadku. Kto mógł potwierdzić przypuszczenia? Zapewne psychiatra, który 
leczył Corneliusa, i pomógł mu, a może tylko zezwolił, objąć tę pracę. Ale przez wzgląd na 
tajemnicę  lekarską  nie  powiedziałby  nic.  Rozłamać  ją  mógłby  tylko  wyrok  sądowy. 
Tymczasem „Ares” za sześć dni…

Pozostawał Cornełius. Czy domyślał się? Czy pojmował teraz, po tym, co się stało? Pirx 
nie potrafił  się wczuć w sytuację starego dowódcy. Było to niedotykalne jak za ścianą ze 
szkła. Jeśli powstały w nim nawet jakieś wątpliwości, sam nie dopowie ich sobie do końca. 
Będzie się bronił przed takimi konkluzjami, to chyba oczywiste…

Rzecz  wyjdzie  przecież  na  jaw  — po  kolejnej  katastrofie.  Jeśli  w  dodatku  „Anabis” 
wyląduje cało, rachuba czysto statystyczna — że zawiodły komputery, za które odpowiada 
Cornelius  — skieruje  podejrzenia  w jego stronę.  Zaczną  brać  pod lupę każdy szczegół  i 
wtedy, po nitce do kłębka…

Ale nie można przecież czekać z założonymi rękami. Co robić? Wiedział dobrze: skasować 
całą pamięć maszynową „Aresa”, przekazać oryginalny program drogą radiową, informatyk 
pokładowy da sobie z tym radę w ciągu kilku godzin.

Ale  by  wystąpić  z  czymś  takim,  trzeba  mieć  w  ręku  dowody.  Niechby  tylko  jeden. 
Niechby, na koniec, same poszlaki: ale on nie miał nic. Jedno wspomnienie, sprzed lat, jakiejś 
historii choroby, do góry nogami odczytanej w dwu wierszach… przezwiska i ploteczki… 
anegdoty, jakie opowiadano o Corneliusie… katalog jego dziwactw… Niepodobna wystąpić 
przed komisją z czymś takim jako dowodem schorzenia i przyczyna katastrofy. Jeśli nawet, 
rzucając takie oskarżenie, nie zważać na starego człowieka, to pozostaje „Ares”. Przez czas 
trwania operacji statek będzie jak ślepy i głuchy, skoro pozbawiony komputera.

Najważniejszy był „Ares”. Rozważał projekty już na pół szalone: jeśli nie może zrobić 
tego  oficjalnie,  czy  nie  wystartować  i  nie  wysłać  „Aresowi”  ostrzeżenia  i  opisu  tego 
myślowego śledztwa — z pokładu ,,Cuiviera”? Mniejsza o konsekwencje, ale to było zbyt 
ryzykowne.  Nie  znał  dowódcy  „Aresa”.  Czy  sam  podporządkowałby  się  radom  obcego 
człowieka w oparciu o takie hipotezy? Przy zupełnym braku dowodów? Wątpliwe…

Pozostawał więc już tylko sam Cornelius. Znał jego adres: Boston, zakłady „Syntronics”. 
Ale jakże zażądać, by ktoś tak nieufny, pedantyczny i skrupulatny przyznał się do popełnienia 
właśnie tego, czemu usiłował przez całe życie zapobiec? Być może, po rozmowach w cztery 
oczy, po perswazjach, po wskazaniu na groźbę zawisłą nad „Aresem”, wyraziłby zgodę na to 
ostrzeżenie i poparłby je, bo był uczciwym człowiekiem. Ale w dyskusji prowadzonej między 
Marsem i Ziemią, z ośmiominutowymi pauzami, naprzeciw ekranu, a nie żywego rozmówcy, 
obruszyć takie oskarżenie na głowę bezbronnego, żądać, żeby się przyznał do zabójstwa —
choć nieumyślnego — trzydziestu ludzi? Niemożliwe.

Siedział na łóżku ściskając jedną rękę w drugiej, jakby się modlił. Odczuwał bezmierne 
zdziwienie, że to możliwe: tak wszystko wiedzieć i tak nic nie móc! Objął wzrokiem książki 
na półce. Dopomogły mu — własną przegraną. Przegrali wszyscy, ponieważ spierali się o 
kanały, czyli o to, co rzekomo było na odległej plamce, w szkłach teleskopów, a nie o to, co 
było  w  nich  samych.  Spierali  się  o  Marsa,  którego  nie  widzieli;  widzieli  dno  własnych 
umysłów, z  niego wylęgły się  obrazy heroiczne i  fatalne.  W przestrzeń dwustu milionów 
kilometrów rzutowali własne rojenia — zamiast nad sobą się zastanowić. Także i tutaj każdy, 
kto pakował się w gąszcz teorii komputerów i w niej szukał przyczyn katastrofy, oddalał się 
od sedna rzeczy. Komputery były bezwinne i neutralne, tak samo jak Mars, do którego on też 
żywił jakieś bezsensowne pretensje,  jak gdyby świat był odpowiedzialny za majaki, które 
usiłuje mu narzucić człowiek. Ale te stare książki zrobiły już wszystko, co mogły. Nie widział 
wyjścia.

Na  ostatniej,  dolnej  półce  była  i  beletrystyka;  wśród  kolorowych  grzbietów  wypełzły 
niebieskawy tom Poego. Więc i Romani go czytał? On sam nie lubił Poego za sztuczność 
języka, wymyślność wizji, która nie chciała się przyznawać do tego, że jest rodem ze snu. Ale 



dla Corneliusa była to prawie Biblia. Bezmyślnie wyjął ów tom, otworzył mu się w rękach na 
spisie rzeczy. Odczytał tytuł, który go poraził. Cornelius dał mu to raz, po wachcie, zachwalał 
tę  opowieść  o  wykryciu  mordercy  fantastycznie  wyreżyserowanym,  nieprawdopodobnym 
sposobem. Potem on sam jeszcze chwalić  ją  musiał  fałszywie — wiadomo, dowódca ma 
zawsze rację…

Najpierw  tylko  bawił  się  pomysłem,  który  go  nawiedził,  potem  zaczął  się  do  niego 
przymierzać. Było to trochę jak sztubacki kawał — a zarazem jak podły cios w plecy. Dzikie, 
niewydarzone, okrutne — ale kto wie, czy nie skuteczne w tej właśnie sytuacji: żeby wysłać 
w depeszy te cztery słowa. Być może te podejrzenia są jedną brednią, Cornelius, do którego 
odnosiła się historia choroby, to całkiem inny człowiek, a ten obciążał komputery dokładnie 
podług  normatywów  i  do  niczego  nie  może  się  poczuwać.  Otrzymawszy  taką  depeszę, 
wzruszy ramionami, myśląc, że jego dawny podwładny pozwolił sobie na kretyński dowcip, 
w najwyższym stopniu odrażający — ale też nic więcej nie pomyśli i nie uczyni. Jeśli jednak 
wiadomość o katastrofie wzbudziła w nim niepokój, nieokreślone podejrzenie, jeżeli już się 
po trosze zaczyna domyślać własnego udziału w nieszczęściu i stawia tym domysłom opór, 
cztery słowa depeszy uderzą go jak grom. Poczuje się w oka mgnieniu przejrzany na wylot — 
w tym, czego sam nie poważył się sformułować do końca, a zarazem winny: nie będzie mógł 
wtedy ujść już myśli o „Aresie” i o tym, co go czeka; gdyby nawet próbował się przed tym 
bronić,  telegram nie da mu spokoju. Nie zdoła siedzieć z założonymi rękami,  w biernym 
oczekiwaniu; telegram zajdzie mu za skórę, dobierze się do sumienia, a wtedy — co? Pirx 
znał go dostatecznie, by wiedzieć, że stary nie zgłosi się do władz, nie złoży zeznań, tak samo 
jak nie pocznie myśleć o najwłaściwszej obronie i sposobach umknięcia odpowiedzialności. 
Jeżeli raz uzna, że ponosi odpowiedzialność, bez jednego słowa, w milczeniu, uczyni to, co 
uzna za właściwe.

A więc nie można tak postąpić. Jeszcze raz przeszedł wszystkie warianty — gotów iść do 
samego diabła, żądać rozmowy z van der Voytem, gdyby cokolwiek rokowała… Ale nikt nie 
mógł pomóc. Nikt. Wszystko wyglądałoby inaczej, gdyby nie „Ares” i te sześć dni czasu. 
Nakłonienie  psychiatry  do  zeznań;  obserwacja  sposobów,  jakimi  Cornelius  testował 
komputery; sprawdzanie „Aresowego” komputera — wszystko to wymagało tygodni. A więc? 
Przygotować starego jakąś wiadomością zapowiadającą, że… Ale wówczas wszystko spali na 
panewce.  Tamten  znajdzie  w  obolałej  psychice  wybiegi,  kontrargumenty,  w  końcu 
najuczciwszy człowiek świata też ma instynkt samozachowawczy. Pocznie się bronić albo 
raczej będzie po swojemu milczał wzgardliwie, gdy tymczasem „Ares”…

Doznawał uczucia zapadania się, wszystko odtrącało go, jak w tym innym opowiadaniu 
Poego,  Studnia  i  wahadło,  gdzie  martwe  otoczenie  milimetr  po  milimetrze  zaciska 
bezbronnego,  popychając  go  ku  otchłani.  Jaka  może  być  większa  bezbronność  od 
bezbronności cierpienia, które trafiło kogoś i za to właśnie ma się go podstępnie ugodzić? 
Jaka może być większa podłość?

Zaniechać? Milczeć? Pewno, że to było najłatwiejsze! Nikt nigdy nawet się nie domyśli, że 
miał w ręku wszystkie nici. Po kolejnej katastrofie sami wpadną na trop. Raz uruchomione 
śledztwo dotrze wreszcie do Corneliusa i…

Ale jeśli tak właśnie jest, jeśli nie osłoni starego dowódcy nawet zachowując milczenie… 
nie  ma  do  tego  prawa.  Nic  już  więcej  nie  pomyślał,  bo  zaczął  działać,  jakby  wyzbyty 
wszelkich wątpliwości.

Na  parterze  było  pusto.  W  kabinie  laserowej  łączności  siedział  jeden  tylko  dyżurny 
technik:  Haroun.  Wysłał  taką  depeszę:  Z i e m i a ,  U S A ,  B o s t o n ,  „ S y n t r o n i c s 
C o r p o r a t i o n ” ,  Wa r r e n  C o r n e l i u s :  T H O U  A RT  T H E  M A N . I podpisał się z 
dodatkiem: c z ł o n e k  k o m i s j i  d o  z b a d a n i a  p r z y c z y n  k a t a s t r o f y  „ A r i e l a ” . 
M i e j s c e  w y s ł a n i a  d e p e s z y :  M a r s ,  A g a t h o d a e m o n . To było wszystko. Wrócił 
do siebie i zamknął się. Ktoś pukał potem do drzwi, słychać było głosy, ale nie dał znaku 



życia. Musiał być sam, bo przyszły tortury myśli, jakich się spodziewał. Na to nie było już 
żadnej rady.

Czytał  późną  nocą  Schiaparellego,  żeby  nie  wyobrażać  sobie  po  sto  razy  w  różnych 
wariantach, jak Cornelius, unosząc szpakowate, nastroszone brwi, bierze do ręki depeszę z 
nagłówkiem Marsa, jak rozkłada szeleszczący papier i odsuwa od dalekowzrocznych oczu. Ze 
Schiaparellego  nie  rozumiał  ani  słowa;  a  kiedy  odwracał  stronicę,  wybuchało  w  nim 
bezmierne zdumienie przemieszane z  dziecinnym prawie żalem: jak to,  więc to  ja? ja  — 
potrafiłem coś takiego zrobić?

Nie miał przecież wątpliwości: Cornelius tkwił w potrzasku jak mysz; brakło mu luzu, 
szpary  dla  najmniejszego  uniku,  nie  dopuszczała  go  sytuacja  samym  swoim  kształtem 
nadanym jej przez zgrupowanie zdarzeń; więc swoim spiczastym, wyraźnym pismem rzucił 
na papier kilka zdań wyjaśnienia, że działał w dobrej wierze, lecz bierze na siebie całą winę, 
podpisał się i o trzeciej trzydzieści — w cztery godziny po otrzymaniu depeszy — strzelił 
sobie  w  usta.  W  tym,  co  napisał,  nie  było  jednego  słowa  o  chorobie,  żadnej  próby 
usprawiedliwiania się, nic.

Jak gdyby zaakceptował czyn Pirxa tylko w tym, co się wiązało z ocaleniem „Aresa” i 
postanowił  wziąć  w tym ocaleniu  udział  — ale  w niczym nadto.  Jak  gdyby wyraził  mu 
jednocześnie rzeczową aprobatę i pełną wzgardę za tak zadany cios.

Być  może  zresztą  Pirx  mylił  się.  Jakkolwiek  tkwi  w  tym  pewna  niewspółmierność, 
szczególnie dolegał mu we własnym uczynku jego koturnowo–teatralny styl, rodem z Poego. 
Podszedł Corneliusa jego umiłowanym pisarzem i w jego stylu, który mu brzmiał fałszywie, 
od którego się zżymał, bo nie upatrywał zgrozy życia w zwłokach powracających zza grobu, 
co  wskazują  okrwawionym  palcem  mordercę.  Zgroza  ta  była,  zgodnie  z  jego 
doświadczeniem, raczej szydercza niż malownicza. Towarzyszyła refleksji nad zmianą roli, 
jaką  Mars  odgrywał  w  dwu  następujących  po  sobie  epokach,  kiedy  z  nieosiągalnej, 
czerwonawej plamki na nocnym niebie, objawiającej na wpół czytelne znaki obcego rozumu, 
stał się terenem zwyczajnego życia, a więc mozolnych zmagań, politycznych konszachtów, 
intryg, światem uciążliwej wichury, zamętu i strzaskanych rakiet, miejscem, z którego można 
było nie  tylko dostrzec poetycznie błękitną iskrę Ziemi,  ale i  ugodzić  na niej  śmiertelnie 
człowieka.  Niepokalany,  bo  na  wpół  domyślny  Mars  wczesnej  areografii  sczezł, 
pozostawiając po sobie tylko owe brzmiące jak formuły i  zaklęcia alchemików — nazwy 
grecko–łacińskie,  których  materialne  podłoże  deptało  się  ciężkimi  butami.  Zaszła 
nieodwołalnie  za horyzont  epoka wysokich sporów teoretycznych i  ginąc ukazała dopiero 
swoje prawdziwe oblicze — marzenia żywiącego się własną niespełnialnością. Pozostał tylko 
Mars  żmudnych  prac,  ekonomicznej  rachuby  i  takich  szarobrudnych  świtów  jak  ten,  w 
którym poszedł na obrady komisji z dowodem w ręku.


